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PREFAZIONE 


ìvfuì  Cankar,  il  massimo  scrittore  sloveno, 
è  morto  a  Lìibiann  nel  1918,  a  soli  42  anni.  Era 
nato  a  Vcrhnika,  da  poverissimi  genitori. 

La  sua  vita  è  stata  il  calvario  d'un  grande 
scrittore,  che  volle  essere  sempre  se  stesso,  senza 
mai  piegarsi  al  dio  denaro,  né  ai  gusti  dei  let- 
tori; la  qaal  cosa,  se  bene  la  consideriamo,  è  la 
duplice  l'accia  d'una  stessa  creatura  che  spesso, 
troppo  spesso,  tarpa  l'ali  a  tante  giovani  pro- 
messe. Giunto  al  bivio  del  benessere  materiale, 
die  gli  chiedeva  il  sacrificio  della  sua  indipen- 
dente personalità,  e  dell'aspra  cotidiana  lotta 
contro  gli  spirili  ligi  alla  tradizione  e  schivi  da 
ogni  fatica  intellettuale  che  volesse  significare 
vita  véra,  non  esitò:  scelse  la  seconda  via,  piena 
di  spine,  ma  gloriosa;  come  tutti  gli  uomini  ve- 
ramente grandi.  Perciò  nacque,  visse  e  morì 
sempre  povero,  benché  abbia  arricchito  il  suo 
popolo  e  r umanità  della  sua  preziosa  produzione 
spirituale. 


//  suo  primo  libro,  «  Erotica  »,  l'unico  suo 
volume  di  versi,  appena  uscito,  venne  messo  al- 
l'Indice dal  vescovo  di  Lubiana,  monsignor 
J  e  glie-Bonaventura.  Per  questa  sua  opera.  Cari- 
kar  ricevette  80  fiorini,  che  gli  servirono  per  le 
spese  del  funerale  di  sua  madre.  Pochi  uomini, 
di  certo,  amarono  così  svisceratamente  la  loro 
madre,  come  Cankar  amò  la  propria;  e  questo 
amore  è  paragonabile  soltanto  a  quello  ch'egli 
nutriva  per  tutti  i  poveri,  i  vagabondi,  i  disere- 
dati. Di  questo  suo  amore  per  gli  oppressi  e  i 
reietti  fanno  fede  i  numerosi  suoi  scritti,  che 
sono  come  lo  specchio  maraviglioso  in  cui  lo 
scrittore  ci  mostra  la  faccia  stravolta  della  so- 
cietà odierna,  ch'egli  disprezza  e  odia.  Ma  non 
è  opera  solo  demolitrice  la  sua:  in  mezzo  ai  colpi 
ch'egli  mena  alla  società,  c'è  la  speranza  e  la 
fede;  non  ostante  che  tutte  le  sue  opere  ci  fac- 
ciano assistere  al  trionfo  del  malvagio  e  alla 
sconfitta  del  buono  e  del  giusto. 

«  Il  servo  Bortolo  e  il  suo  diritto  »  è  uno 
dei  più  caratteristici  e  originali  racconti  di  Can- 
kar. Esso  appartiene  ai  suoi  scritti  sociali,  che 
riguardano  problemi  ed  aspirazioni  comuni  a 
tutti  gli  uomini.  E'  per  ciò  che  l'abbiamo  scelto 
come  prima  opera  dello  Cankar  da  presentarsi 
ai  lettori  italiani. 

L'originale  sloveno  è  scritto  in  uno  stile 
conciso  e  semplice;  in  quello  stile  per  cui  lo 
scrittore  viene  ammirato  e  celebrato  anche  da 
coloro  che  non  approvano  le  sue  tendenze  so- 
ciali e  letterarie  ed  i  suoi  strali  satirici.  Tutti  gli 


eroi  di  Cankar  sentono,  pensano,  parlano,  vi- 
vono, come  nella  realtà,  gli  uomini  ai  quali  essi 
corrispondono. 

Abbiamo  cercato  di  conservare  anche  nella 
traduzione  italiana  i  pregi  stilistici  dello  Can- 
kar; e  speriamo  di  esservi  riusciti,  nei  limiti  del 
possibile,  poiché  la  traduzione  delle  opere  del 
massimo  rappresentante  del  naturalismo  lette- 
rario sloveno,  è  compito  notevolmente  arduo. 

Ivan  Cankar,  alla  cui  memoria  dedichiamo 
questa  prima  traduzione  della  sua  ricca  e  bella 
produzione,  merita  di  essere  letto  e  studiato.  Il 
patrimonio  ch'egli  ha  lasciato  alla  letteratura 
slovena,  non  deve  rimanere  nascosto  agli  Ita- 
liani: e  non  devono  rimanere  nascoste  agli  infe- 
lici ed  agli  sventurati  le  opere  del  loro  grande 
poeta,  del  loro  grande  scrittore, 

I  TRADUTTORI.  . 
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I. 


Vi  narro  (jnesta  istoria  come  si  è  realineute 
svolta,  con  tulle  le  inumane  ingiustizie  e  con 
tutta  la  sua  grande  tristezza.  Non  troverete  in 
questo  racconlo  menzogne,  né  belle  frasi,  nò 
ipocrisie. 

Gli  abitanti  di  Betajnovo,  colpiti  da  stu- 
pore e  intimoriti,  hanno  abbassato  il  capo: 
un'ombra  misteriosa,  simile  ad  un  nero  fan- 
tasma, è  apparsa  sul  monte:  smisurata  e  silen- 
ziosa, è  calata  nella  valle.  Il  suo  capo  era  una 
nube  oscura;  le  gambe,  due  robusti  pioppi 
piantati  nel  prato;  sulla  spalla,  una  lucente 
falce  rifletteva  il  suo  raggio  spezzato  lontano 
lontano,  fino  a  Lubiana. 


* 


Il  vecchio  Sitar  è  stato  seppellito:  sia  pace 
all'anima  sua  !  Egli  era  un  uomo  veramente 
buono.  La  campana  ha  cessato  di  suonare;  il 
pievano  ha  deposto  le  sue  sacre  vestì;  la  gente 
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che  ha  seguito  il  funerale,  è  eriiraia  iicll'osleria. 
Vestiti  a  lutto,  seri  e  pensosi,  le  donne  con  gli 
occhi  ancor  umidi  di  pianto,  si  sono  seduti 
dietro  la  lunga  tavola. 

Bortolo,  il  vecchio  servo  grigio  ed  allam- 
panato, prese  posto  sulla  panca,  vicino  allji 
fìnestra;  s'asciugò  la  fronte  con  un  fazzoletto 
rosso  e  sospirò. 

—  Tutti  ce  ne  andremo;  io,  forse,  sarò  il 
primo  a  seguirlo  nel  comun  sentiero! 

Poi  parlò  il  giovane  Sitar. 

—  Bravo  Bortolo:  tu  stai  lì,  comodo  e  su- 
perbo come  un  padrone!  Chi  è  l'erede:  io  o  tu? 
Hai  detto  la  prima  parola,  e  non  sei  il  primo! 

Bortolo  sorrise  bonario  e  lo  guardò  pater- 
namente. 

—  Tonio,  sei  sempre  stato  un  malizioso 
bricconcello,  e  tale  ti  manterrai!  Sono  lieto  che 
il  dolore  non  t'abbia  abbattuto:  le  lacrime  alle 
donne,  agli  uomini  il  vino! 

Empì  il  bicchiere  e  fece  per  brindare;  ma 
nessuno  l'imitò. 

Ripose  allora  il  bicchiere  sulla  tavola, 
prima  ancor  d'averlo  appressato  alle  labbra; 
stupito,  guardò  il  padrone  ed  i  commensali  ; 
e  non  vide  attorno  a  sé  che  facce  irritate. 

—  Che  accade? 

Un  non  so  che  d'opprimente  e  d'agghiac- 
ciante gli  strinse  il  cuore:  né  le  bocche,  né  gli 
occhi  gli  diedero  risposta. 
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—  Clic  diavolo  avete?  Son  forse  capitalo  tra 
sensali  di  bestiame  e  zingari,  che  mi  guardate 
e  non  parlate?  Sono  in  seno  alla  mia  famiglin. 
o  tra  mercanti  che  pensino  al  modo 'di  meglio 
ingannarmi? 

Sitar  rispose: 

—  Non  ci  offendere,  servo,  col  paragonarci 
ai  sensali,  agli  zingari  ed  ai  mercanti!  Non  hai 
ancor  assaggiato  il  vino,  e  già  sei  ubriaco! 

Lo  sguardo  di  Bortolo  tre  volte  si  posò  sul 
viso  dei  presenti;  dall'uno  passava  all'altro. 
Prese  poi  il  bicchiere  e  ne  versò  il  contenuto 
nella  bottiglia:  versava  lentamente,  perchè  la 
mano  gli  tremava.  Quando  l'ebbe  vuotato,  si 
alzò,  si  levò  il  cappello  e  restò  ritto,  tenendolo 
con  ambe  le  mani.  Stando  così,  dietro  la  tavola, 
curva,  e  nello  stesso  tempo  alta,  s'ergeva 
la  sua  figura,  che  sembrava  toccare  col  grigio 
capo  l'annerita  trave  del  soffitto.  Rimase  cosi, 
con  le  guance  raggrinzite,  malrasate,  abbron- 
zate dal  sole,  gli  occhi  vivi  e  sereni  sotto  le  folte 
sopracciglia. 

—  Non  è  generoso,  o  padrone,  o  miei  cari 
amici,  impedirmi  ch'io  beva  cordialmente  una 
goccia  di  vino,  dopo  il  funerale!  Non  vi  serbo 
rancore,  però:  che  Dio  benedica  largamente  le 
vostre  vivande!  Se  avete  fatto  una  nuova  legge, 
obbedirò:  il  pane  ai  giovani,  ai  vecchi  la  pie- 
tra; il  pesce  ai  sani,  agli  ammalati  il  serpe;  le 
uova  ai  riposati,  agli  stanchi  lo  scorpione!  E' 
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COSÌ:  il  servo  non  deve  distruggere  ciò  che  ha 
costruito  il  padrone! 

Le  guance  del  giovane  e  focoso  Sitar  s'in- 
fiammarono. 

—  Non  abbiamo  punto  bisogno  delle  tue 
prediche!  Se  il  vino  non  ti  piace,  va  con  Dio! 

E  aggiunse  la  sua  donna: 

—  Come  sei  superbo,  Bortolo,  padrone  del 
tuo  padrone! 

—  La  casa  in  cui  il  servo  siede  sul  foco- 
lare e  si  pulisce  gli  stivali  sulla  schiena  del  pa- 
drone, è  una  casa  alla  rovescia!  —  disse  la 
suocera. 

—  Il  carro  va  a  ritroso,  se  è  il  padrone  che 
lo  tira  ed  il  servo  che  lo  guida!  —  sentenziò  il 
cognato. 

—  Il  campo  si  capovolge,  se  il  padrone 
ara,  mentre  il  servo  passa  il  suo  tempo  sdraiato 
all'ombra  di  qualche  albero!  —  concluse  un 
amico. 

Quando  ognuno  ebbe  detto  la  sua,  Bortolo 
s'inchinò. 

—  Le  vostre  parole  sono  sagge  e  niente 
v'è  in  esse  d'ingiusto.  Che  Dio  benedica  ancora 
una  volta  le  vostre  vivande,  ed  a  me  dia  la  pace 
dell'animo  e  permetta  che  viva  senza  peccato! 

Così  disse  il  servo  Bortolo,  sputò  sulla 
soglia  e  s'allontanò. 


IL  SERVO  BORTOLO  E  IL  SUO  DIRITTO 


IL 


Prese  il  sentiero  che  attraversava  i  campi 
e  correva  lungo  il  ruscello  perdentesi  nella 
bianca  sabbia. 

Era  un  giorno  afoso  e  caldo  di  maggio; 
vi  regnava  un  silenzio  foriero  di  grandi  tem- 
peste. Tutto  laceva,  il  prato  e  il  campo;  la  terra, 
quasi  presentendo  l'approssimarsi  dell'uragano, 
che  già  si  scorgeva  dietro  la  verde  collina,  pa- 
reva rattenesse  il  respiro. 

Quando  Bortolo,  procedendo  nel  suo  cam- 
mino, scorse  la  bianca  casetta  dalle  verdi  per- 
siane, la  stalla,  il  fienile  ed  il  granaio,  si  sentì 
profondamente  commosso:  in  tutte  quelle  cose 
non  v'era  un  solo  palmo  da  cui  non  si  potesse 
riconoscere  il  segno  della  fatica  delle  sue  brac- 
cia e  del  sudore  della  sua  fronte.  L'uomo  vive 
in  una  casa  un  anno,  dieci  anni,  quarant'anni, 
e  —  guardate,  o  buona  gente!  —  la  casa  porta 
la  sua  imagine,  come  il  fratello  somiglia  al  fra- 
tello; e  l'amore  regna  fra  loro.  Quando  l'uomo 
deve  partire  per  luoghi  lontani,  obbedendo  ad 
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un  doloroso  ordine,  piange,  e  piange  più  che 
non  pianga,  quando  gli  muore  la  mamma  o  il 
fratello. 

Bortolo  si  sentì  scosso:  gli  parve  che  quelle 
verdi  persiane  non  lo  salutassero  più  così  ami- 
chevolmente come  solevano,  e  che  la  casa  e 
tutto  il  podere  fossero  immersi  in  una  nostal- 
gica tristezza  piena  di  rassegnazione. 

Ma  la  tristezza  è  come  il  seme  che  genera 
migliaia  e  migliaia  di  frutti:  appena  caduto 
sul  terreno,  si  sviluppa  esuberante,  e  non  basta 
né  il  succo,  né  la  terra  a  dargli  conforto.  Il 
cuore  di  Bortolo,  offeso  e  dolorante,  si  gonfiò. 

—  Quanto  male  hai  fatto,  o  padrone,  con 
la  tua  dura  parola,  a  me,  povero  vecchio!  Per- 
chè hai  amareggiato  e  vilipeso  me,  che  nella 
lontana  primavera  e  nella  lunga  estate  mai  co- 
nobbi tristezza?... 

Bortolo  non  entrò  in  casa,  non  diede  la 
solita  occhiata  ai  campi;  ma  andò  nella  stalla 
e  si  coricò  sullo  strame.  Pensieri  prima  di  allora 
mai  conosciuti,  gli  si  affollarono  nella  mente. 

—  Quarant'anni  son  passati,  —  pensava 
—  e  non  un  solo  giorno  di  meno,  dal  dì  in  cui 
per  la  prima  volta  varcai  questa  soglia.  Era 
una  capanna  piccola  e  triste:  una  vergogna 
per  il  padrone  e  per  il  servo.  Il  sudore  corse  a 
fiumi,  ed  abbiamo  creato  la  casa,  ch'é  la  gioia 
delle  donne  e  l'orgoglio  degli  uomini.  Chi  l'ha 
fatta,  questa  casa?  Di  tutti,  sol  io  sono  rimasto, 
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ruUimo  padrone;  gli  altri  sono  morti,  logorati 
dal  lavoro.  La  nostra  casa  è  in  mezzo  ai  campi 
estesi  e  fertili.  Chi  ha  dissodato  questi  campi? 
Chi  li  ha  estesi?  Tutti  gli  altri  sono  caduti;  io 
solo  rimango  ancora,  l'ultimo  aratore,  l'ultimo 
mietitore...  Guardate:  son  quarant'anni  che 
quel  melo  dà  dei  frutti,  ed  è  l'orgoglio  dell'orto 
e  del  padrone;  ma  ecco  venir  lo  straniero,  che 
lo  vuole  sradicare  per  ripiantarlo  nella  pie- 
tra!... Pensate:  quarant'anni  avete  faticato  per 
edificare  questa  casa,  col  vostro  sudore  avete 
concimato  il  campo  ed  il  prato;  e  quando  la 
casa  è  pronta,  od  il  campo  e  il  prato  fertili, 
viene  un  uomo  —  chi  sa  donde  venga?  —  e  vi 
dice:  Andalovene,  non  siete  i  primi!  Vi  scaccia 
nella  stalla,  mentr'egli  si  siede  sul  focolare  e 
si  riempie  la  pipa!... 

Così  pensando,  Bortolo  si  alzò,  si  pulì  dallo 
strame  e  s'avviò  verso  la  casa.  Entratovi,  si 
tolse  la  veste  e,  lentamente,  si  pose  a  sedere  sul 
focolare,  accingendosi  a  fumare  la  pipa.  Come 
per  incanto,  le  iiore  imagini  che  gli  opprime- 
vano il  cuore,  si  dileguarono:  sorrise,  socchiu- 
dendo gli  occhi  con  soddisfazione. 

in  (jiicl  niomcnlo  cnti'ò  la  fantesca. 

—  Bravo,  Bortolo:  te  la  passi  bene,  tu, 
eh?...  E'  ancora  giorno,  tutti  sono  nei  campi,  e 
tu  te  ne  stai  placidamenle  seduto  sul  focolare!... 

Bortolo  si  levò  la  pipa  dalla  bocca  e  cor- 
rugò la  fronte. 
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—  Va  via,  donnaccia!  Ci'ctli  forse  di  po- 
termi comandare?... 

La  fantesca  uscì  in  fretta,  sbatacchiando 
la  porta. 

—  Che  diavolo  ha,  questa  femminaccia? 
—  si  chiese  stupito  Bortolo. 

Verso  sera,  mentre  le  tenebre  comincia- 
vano a  calare  sulla  campagna,  ad  un  tratto  la 
porta  si  spalancò:  sulla  soglia,  un  po'  barcol- 
lante, col  cappello  sulle  ventitré,  apparve  Sitar. 
Bortolo  lo  guardò,  seccato,  e  non  si  tolse  di 
bocca  la  pipa. 

—  Non  vedi  chi  è  venuto?  —  disse  con 
voce  forte  Sitar. 

Bortolo  non  rispose. 

—  Domando:  chi  è  venuto? 

Allora  Bortolo  si  levò  con  moto  lento  la 
pipa  dalle  labbra,  e  sorrise. 

—  Come  si  vede,  hai  bevuto  abbastanza, 
dopo  il  funerale!  Va  a  letto;  è  ciò  che  di  meglio 
puoi  fare! 

Sitar  entrò  con  passo  pesante,  facendo  tre- 
mare il  pavimento. 

—  Chi  osi  scacciare  a  letto,  servo?  Chi  è 
ubriaco,  maledetto  servacelo? 

Bortolo  rimase  tranquillamente  seduto  e 
cominciò  a  parlare  molto  pacatamente,  quasi 
discorresse  del  raccolto. 

—  T'ho  detto  d'andare  a  letto,  perchè  sei 
ubriaco. 
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Sitar  restò  come  fulminato  dallo  stupore. 
le  vene  della  fronte  gli  si  gonfiarono  e  gridò  : 

—  Taci,  servo!  Non  ho  seppellito  un  pa- 
drone soltanto,  ma  due!  Giù  dal  focolare! 

Sorridente,  Bortolo  scese  lentamente  dal 
focolare:  non  aveva  fretta. 

—  Affrettati! 

—  Perdona  alle  vecchie  ossa:  anche  tu 
avrai  tempo  di  riposarti!  —  gli  rispose  Bortolo, 
sempre  sorridente. 

Sitar,  barcollando  ed  incespicando,  s'av- 
vicinò al  focolare  e  vi  si  issò,  sedette,  poi  si 
sdraiò  con  fare  sfacciato. 

—  Levami  gli  stivali!  —  disse  in  tono  di 
comando  a  Bortolo. 

Questi  non  rispose,  ma  si  sedette  sulla 
panca,  riaccendendosi  la  pipa,  che  gli  si  era 
spenta. 

—  Levami  gli  stivali! 

—  Sei  ancora  in  vena  di  scherzare?  — 
disse  Bortolo  flemmaticamente,  mandando  boc- 
cate di  fumo.  —  Tutto  ancora  ricorda  la  morte 
in  questa  stanza:  inginocchiati,  piuttosto,  e 
prega  !  ' 

E  s'inginocchiò  davanti  al  crocefisso.  Il 
padrone  lo  guardava  biliosamente,  fumando  h\ 
pipa  e  sputacchiando;  e  stette  cosi,  senza  dir 
parola,  finché  Bortolo  non  ebbe  finito  di  pregare. 

Bortolo  si  alzò  e,  guardando  a  terra,  s'ac- 
cinse ad  uscii^. 
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—  Bortolo!  —  gli  gridò  Sitar. 

Bortolo  si  fermò,  tenendo  con  una  mano 
la  maniglia  della  porta. 

—  E'  troppo!  —  esclamò  Sitar,  e  la  pipa 
gli  tremava  nella  mano.  —  E'  troppo!  Ora  ba- 
sta: cercati  un  altro  padrone! 

Bortolo,  per  tutta  risposta,  rise  di  gusto, 
ammiccando  con  gli  occhi. 

—  Come?...  __ 
Sitar  pestò  i  piedi  sulla  panca. 

—  Sei  diventato  sordo?  Ho  detto  che  ti 
devi  cercare  un  altro  padrone!  La  misura  è 
colma:  è  ora  che  tu  finisca  di  spadroneggiare 
in  questa  casa! 

In  quel  momento  un  lampo  balenò  fra  le 
nere  nubi;  da  lontano  si  udì  il  rombo  del  tuono. 
}^)rlolo  si  scoprì  e  si  fece  il  segno  della  croce. 

—  Che  Dio  ci  preservi  da  tutti  i  mali.  Bada 
di  non  peccare,  giovanotto;  raccomandati  a 
Dio  ed  al  tuo  santo  protettore! 

Aprì  la  porta,  uscì  e  salì  nel  fienile,  dove 
si  coricò  sul  fieno,  ed  essendo  stanco,  subito  si 
addormentò.  Allora  tutte  le  cupe  imagini  se  ne 
andarono  dal  suo  cuore. 
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III. 


Como  un  viso  giovane  ancor  pieno  di  la- 
crime e  già  racconsolato,  sorrise  l'umido  mal- 
li no  dopo  la  tempesta. 

Bortolo  uscì,  fece  un  giro  attorno  alla 
casa  e  si  diresse  verso  i  campi,  come  soleva 
l'ai'e  ogni  giorno.  In  quel  mentre,  Sitar  api'ì  la 
finestra,  ancora  sonnacchioso,  spettinalo,  di 
cattivo  umore;  guardò  fuoi'i  e  vido  Borlolo  di- 
rigersi verso  i  campi. 

—  Dove  vai? 

Bortolo  si  voltò  lenta uiente. 

—  Ai  campi. 

—  Quali  campi? 

—  Che?... 

—  A  quali  campi  sei  diretto? 
Bortolo  dette  in  uno  scoppio  di  risa. 

—  Non  hai  riposato  ahhastanza?  Se  ti 
du(»le  ancora  la  testa,  ritorna  a  lettcj! 

-  Non  capisci,  dunque?  Verso  quali  campi 
ti  dirigi?!  —  gridò  Sitar,  e  il  sangue  gli  montò 
alla  testa. 
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—  Ma  verso  i  nostri  campi!...  —  gli  rispose 
Bortolo,  ristandosi  sul  solco,  curvo,  con  le  mani 
dietro  la  schiena. 

—  Nostri  campi?...  Che  cosa  significa  ciò? 
Bortolo  corrugò  la  fronte  ed  il  sangue  co- 
lorò le  sue  appassite  guance. 

—  Ciò  significa:   miei  campi! 

Sitar,  con  gli  occhi  fuor  dell'orbita  per  lo 
stupore,  aprì  la  bocca. 

—  Sei  impazzito,  vecchio?... 

Bortolo  gli  voltò  le  spalle  e  riprese  il  suo 
cammino.  L'altro  lo  segui  a  lungo  con  lo  sguar- 
do; poi  si  vesti  e  andò  anch'egli  verso  i  campi; 
dalla  parte  opposta,  però,  per  non  incontrarsi 
col  servo.  Tutt'e  due  procedevano  lentamente, 
ambidue  curvi:  guardavano  a  lerra,  eppure, 
benché  lontani,  si  vedevano  ;  si  sentivano,  come 
l'uomo,  quando  ha  paura,  sente  col  cuore,  se 
qualcuno  gli  si  avvicina  silenziosamente  die- 
tro le  spalle... 

Quando  Bortolo  rientrò  in  casa,  la  cola- 
zione era  apparecchiata  sulla  tavola.  Stupito, 
s'arrestò  sulla  soglia,  aggrottò  le  ciglia  e  fissò 
il  padrone  e  gli  altri  che  sedevano  a  mensa: 
non  c'erano  al  solito  posto  né  il  cucchiaio,  né 
lo  scanno. 

—  Perché  non  m'avete  chiamato? 

—  T'hanno  chiamato  i  vicini?  —  disse 
Sitar,  e  gli  altri  scoppiarono  in  una  risata. 
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—  Perchè  gracidale,  servi?  Chi  sono  io? 
Forse  il  Carnevale? 

La  voce  di  Bortolo  tremava  per  Tira  conte- 
nuta e  per  l'amarezza. 

La  moglie  di  Sitar  disse  anch'essa  la  sua 
pai'ola  pungente,  cattiva. 

—  Non  hai  udito,  iersera?  Il  padrone  ti 
ha  licenziato!  S'egli  ha  fame,  —  disse  poi, 
rivolta  alla  fantesca  —  portagli  il  cucchiaio: 
neppure  il  mendicante  scacciamo  dalla  casa; 
tanto  meno  scacceremo  il  servo  che  ha  lavorato 
e  mangiato  con  noi! 

La  fantesca  s'alzò  e  mise  un  cucchiaio  sulla 
tavola,  accanto  a  quello  del  pastore. 

—  Perchè  stai  li,  impalato,  a  guardarci? 
—  disse  bruscamente  il  padrone,  senza  alzar 
il  capo.  —  Ti  offriamo  il  cucchiaio,  perchè  hai 
fame;  e  che  buon  prò  ti  faccia!  Non  staremo 
a  contarti  i  bocconi;  se,  però,  non  t'aggrada, 
buon  viaggio! 

Bortolo,  come  annientato,  non  diede  ri- 
sposta. Il  padrone  s'alzò  di  scatto  da  tavola, 
buttandovi  su  il  cucchiaio  che  teneva  in  mano. 

—  Sei  diventato  improvvisamente  sordo? 
Il  tuo  cervello  s'è  forse  rammollito  e  io  parlo 
ora  ad  un  idiota?  Iersera  t'ho  detto  che  devi 
cercarti  un  altro  padrone:  il  mondo  è  vasto 
abbastanza  e  le  gambe  ti  reggono  ancora!  Hai 
fmito  di  spadroneggiare  in  questa  casa.  Iddio 
sia  lodato! 
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Bortolo  volle  rispondere:  la  sua  parola  ei'a 
debole  e  lenta:  la  voce  non  gli  voleva  uscire 
dalla  gola:  le  ginocchia  sue  tremavano. 

—  Ma  sì,  t'ho  udito  bene,  e  t'ho  anclif; 
compreso,  giovanotto!  Se  tu  mi  avessi  detto: 
va  e  iiicendia  la  casa,  t'avrei  udito  e  compreso 
bene,  ma  non  avrei  obbedito!  Parla  sensata- 
mente: allora  non  solo  t'udirò  e  comprenderò, 
ma  ti  obbedirò!  Come  puoi  dire:  metti  il  fagotto 
sulle  tue  vecchie  spalle  e  vattene?  Dov'è  in 
queste  parole  la  santa  ragione  e  la  divina  giu- 
stizia? Più  cristiano  sarebbe  stato,  e  non  ti  sa- 
resti affatto  imbrattate  le  ginocchia,  se  tu,  dopo 
il  funerale,  ti  fossi  inginocchiato  dinanzi  a  me, 
l'ultimo  padrone.  Io  t'avrei  detto:  ora  sei  tu  il 
padrone;  tua  è  la  casa,  tuoi  i  campi  ed  i  prati; 
prendi  tutte  queste  ricchezze,  create  così  mira- 
colosamente, dal  mio  sangue  e  dal  mio  sudore; 
ricchezze  per  cui  oggi  il  mio  corpo  è  curvo  e 
sfinito,  deboli  le  mie  braccia  e  stanche  le  mie 
ginocchia.  Tutto  prenditi,  mentre  io,  vecchio 
e  stanco  padrone,  accendo  la  pipa  e  mi  siedo 
sul  focolare...  Se  tu  avessi  fatto  così,  anch'io 
avrei  così  parlato,  ed  a  Dio  ed  agli  uomini  sa- 
rebbe stato  gradito! 

Sitar  si  volse  agli  altri,  con  un  sorriso  iro- 
nico sulle  labbra. 

—  Amici,  guardatelo:  io,  dunque,  dovrei 
inginocchiarmi  dinanzi  a  lui? 

Uno  scoppio  di  risa  accolse  queste  parole 
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di  Sitai'.  Questi  volse  lo  sguardo  a  Bortolo  e  lo 
fissò  a  lungo  in  viso. 

—  Tu  credi  ch'io  t'abbia  mostralo  la  porla, 
perchè  ubriaco  o  di  cattivo  umore?  —  gli 
disse.  —  Oppure  pensi  che,  dopo  aver  seppel- 
lito mio  padre,  fossi  in  vena  di  scherzare  e  di 
fare  delle  buffonate?  La  morte  di  mio  padre 
m'aveva  addolorato,  è  vero,  ma  i  due  piatti 
della  bilancia  s'equilibravano:  a  lato  dell'ama- 
rezza c'era  il  conforto.  Mai  mi  sono  sentito 
padrone:  ero  trattato  come  l'ultimo  dei  servi: 
il  mio  cucchiaio  era  sempre  vicino  a  quello  del 
pastore.  Tu,  servo,  eri,  senza  alcun  diritto,  il 
mio  padrone:  ogni  tuo  sguardo  era  per  me  un 
ordine;  ogni  tua  parola,  un  comando.  Ma  io  ti 
vedevo,  nel  mio  desiderio,  implorante  sulla  so- 
glia della  mia  casa,  e  pregustavo  la  gioia...  Per 
voi  tutti  egli  era  il  padrone:  rallegratevi  voi 
pure;  pastore,  aprigli  la  porta! 

Il  pastore  andò  ad  aprire;  ma  Bortolo  non 
si  mosse. 

—  Spicciati:  non  guardarci  trasognato! 
Bortolo  si  scosse,  come  si  svegliasse  da  un 

brutto  sogno;  ma  il  suo  viso  era  sereno;  sor- 
rise. 

—  Sitar:  Iddio  stabilì  le  leggi,  tu  non  lo 
muterai!  Il  sudore  che  gronda  dalla  tua  fron- 
te, è  tuo:  ecco  la  legge!  Non  mendicherò  il  gia- 
ciglio che  io  stesso  mi  sono  preparato;  non 
supplicherò  che  mi  si  dia  il  pane  da  me  prò- 
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(lotto.  Mi  coricherò  sul  letto  ed  a  nessuno  chie- 
derò il  permesso;  mi  prenderò  il  pane,  senza 
mendicarlo:  questa  è  la  legge,  questa  è  la  giu- 
stizia! E  voi  riprendete  i  cucchiai,  e  non  ab- 
biate vergogna,  se  anche  mangiate  un  pasto 
rubato,  se  anche  non  avete  atteso  il  padrone  e 
la  sua  preghiera:  egli  è  buono  e  non  serba 
rancore,  perchè  la  legge  ed  il  diritto  sono  dalla 
sua  parte! 

Questo  disse  Bortolo.  Ma  il  viso  di  Sitar 
era  fosco  e  quello  degli  altri,  duro. 

—  Vattene,  e  non  dir  sciocchezze!  La  porta 
è  aperta  e  facile  è  il  passo  oltre  la  soglia!  ~ 
disse  Sitar  con  voce  aspra  e  tagliente. 

Bortolo  girò  lentamente  il  capo  e  guardò 
a  lungo  tutti  i  presenti;  ma  nessuno  sguardo 
gli  diceva:  addio! 

Il  cuore  gli  si  strinse. 

—  Satollatevi  pure,  miei  cari:  la  casa  vi 
e  aperta,  aperta  v'è  la  cantina,  ed  anche  il  gra- 
naio è  a  vostra  disposizione!  Prendetevi  pure, 
a  vostro  comodo,  quanto  v'occorre!  Tanto,  io 
farò  ritorno  col  diritto  scritto,  sottoscritto  e 
sigillato;  perchè  Iddio  non  mente  e  neppure  le 
leggi  mentono  !  E  quando  sarò  ritornato,  l'amo- 
re regnerà  fra  di  noi  e  la  misericordia  cristiana! 

Disse,  e  se  ne  andò. 
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IV. 


Uscito  dalla  casa,  si  recò  dal  sindaco,  che 
era  l'oste  della  vallata. 

Strada  facendo,  s'abbattè  in  uno  strano 
uomo.  All'apparenza  non  lo  avresti  detto  ne 
possidente,  né  studente,  né  servo.  Vestiva  un 
abito  nero,  portava  la  barba;  sapeva  un  po'  di 
tutto:  era  un  vagabondo  senza  casa  né  tetto. 
Era  nato  a  Betajnovo,  dove  di  tanto  in  tanto 
faceva  la  sua  apparizione,  per  poi  sparire  im- 
provvisamente; e  nessuno  sapeva  dove  andasse 
a  finire.  Non  credeva  in  Dio,  e  non  si  scopriva, 
quando  passava  davanti  alla  chiesa. 

—  Vediamo  un  po'  che  ne  pensa  questo 
miscredente  —  disse  fra  sé  Bortolo,  e  lo  fermò. 

—  Salute.  Gostacev! 

—  Salute,  Bortolo! 

—  Di'  un  po',  tu  che  hai  studiato  e  conosci 
le  leggi:  io  ho  lavorato  quarant'anni  ed  ho 
edificato  la  casa;  col  mio  sudore  ho  concimato 
il  campo  ed  il  prato:  a  chi  deve  appartenere, 
ora,  tutto  ciò? 
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Lo  strano  essere  corrugò  la  fronte  e  non 
rispose, 

—  Ascoltami  bene:  quarant'anni  ho  lavo- 
rato questa  terra.  Se  ti  poni  in  ginocchio  e  la 
esamini  bene,  vedrai  subito  ch'essa  è  mia,  per- 
chè vi  si  scorgono  le  tracce  del  mio  sangue.  Se 
guardi  la  casa,  le  verdi  persiane  ti  salutano 
nel  mio  nome!...  Che  ne  dici,  dunque? 

Lo  studente  vagabondo,  stupefatto,  rima- 
neva muto. 

Bortolo  curvò  la  schiena,  corrugò  la  fron- 
te, e  mise  l'indice  della  mano  destra  sopra  quel- 
lo della  sinistra,  come  per  meglio  illustrare  il 
suo  dire. 

—  Ma  ascolta,  dunque!  Io  venni  qui,,  qua- 
rant'anni fa.  Da  dove?  Da  Resje,  se  ben  mi  ri- 
cordo... sì,  da  Resje  son  venuto!  A  casa  eravamo 
in  troppi,  ed  io  dovetti  cercarmi  un  altro  tetto. 
Da  quel  momento  è  trascorso  tanto  tempo,  che 
non  rammento  nemmeno  le  fattezze  di  mia 
madre  e  de'  miei  fratelli:  se  ora  ci  venissero 
incontro,  non  li  riconoscerei...  Son  qui  venuto, 
dunque,  ed  ho  creato  tutto  il  podere:  laggiù, 
guarda,  laggiù;  ai  piedi  della  collina! 

Lo  studente  volse  la  sguardo  verso  il  punto 
che  Bortolo  gli  indicava. 

—  Ma  quello  è  di  Sitar!  —  disse  stupito. 

—  Di  quale  Sitar?  Dove  sci  stato  fino  ad 
ora,  che  non  sai  niente?  Egli  è  morto,  e  lo  ab- 
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biamo  già  seppellito!  Il  solo  ed  ultimo  padrone 
sono  io,  ora! 

—  E  dov'è  il  giovane  Sitar? 

—  Guardalo;  egli  è  là...,  davanti  alla  casa; 
lo  puoi  riconoscere  dalla  sua  virile  posa...  Iddio 
mi  guardi  dal  dirne  male:  egli  sarebbe  un  ec- 
cellente lavoratore,  se  non  bevesse  un  po'  trop- 
po e  non  fosse  irascibile.  Tuttavia  non  lo  cac- 
cerò mai  di  casa:  in  nome  di  Dio,  faccia  pure 
il  suo  comodo! 

—  Come  faresti  a  cacciarlo  di  casa?  Egli  è 
il  vero  padrone,  per  diritto  d'eredità! 

Bortolo  scosse  la  testa,  facendo  con  la  mano 
un  gesto  di  profonda  noncuranza. 

—  Che  mi  vieni  cianciando,  testa  vuota 
che  non  sei  altro?  Non  per  questo  t'ho  fermato 
sulla  strada...  Padrone  ed  erede!  Ma  questa  è 
mera  tradizione;  fors'anche  un  diritto:  Iddio 
lo  saprà  meglio  di  noi!  Ma  questo  non  ci  ri- 
guarda. Si  tratta,  invece,  di  un'altra  cosa:  per 
quarant'anni,  Bortolo  ha  lavorato,  ed  ha  creato 
la  ricchezza,  perchè  Iddio  concesse  la  sua  bene- 
dizione alle  fatiche  di  Bortolo,  talché  abbon- 
dantissimi ne  furono  i  frutti.  A  chi  apparten- 
gono i  frutti  di  questo  lavoro?  Questo  è  quanto 
io  voglio  sapere  da  te!  Qual'è  la  legge  umana 
e  quale  il  comandamento  divino,  che  mi  con- 
dannino a  non  avere  dove  coricarmi,  mentre 
ho  tagliato  tanto  fieno,  che  se  ne  facessi  un 
mucchio,  sarebbe  più  alto  del  colle  di  Lubiana? 
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Che  mi  priva  anche  della  più  piccola  briciola 
di  pane,  dopo  ch'io  ho  riempito  magazzini  e 
magazzini  di  frumento  e  di  grano  saraceno? 
Questo,  0  sapiente,  spiegami! 

Lo  studente  comprese,  alfine,  e  sorrise  al- 
legramente. 

—  Mio  caro  Bortolo,  gli  uomini  stabilirono 
così  nelle  loro  leggi:  Bortolo  edificherà  la  casa, 
e  quando  questa  sarà  pronta,  il  padrone  pren- 
derà posto  sul  focolare  e  Bortolo  dovrà  andar- 
sene. Bortolo  arerà,  seminerà  e  mieterà:  al  pa- 
drone il  raccolto  ed  il  pane,  a  Bortolo  la  nuda 
pietra.  Bortolo  falcerà,  trebbierà  e  porterà  al 
sicuro  il  fieno  e  la  paglia;  quand'egli  avrà 
riempito  il  granaio,  il  fienile  e  la  stalla,  il  pa- 
drone riposerà  sul  soffice  letto,  a  Bortolo  re- 
sterà la  strada.  Il  padrone  e  Bortolo  diverranno 
vecchi:  il  padrone  fumerà  la  sua  pipa,  sdraiato 
beatamente  sul  focolare;  Bortolo  si  nasconderà 
nella  stalla  e,  qui,  sul  putrido  strame,  lascierà 
le  sue  vecchie  ossa.  Così  parla  la  legge  degli 
uomini.  E  il  precetto  divino  aggiunge:  Sop- 
porta pazientemente  l'ingiustizia,  e  quando 
qualcuno  ti  colpisce  sulla  gucuicia  sinistra, 
porgigli  la  destra,  e  se  ti  prendo  la  giacca,  dagli 
anche  la  camicia! 

—  Menti!  —  gridò  Bortolo.  —  Iddio  non 
può  aver  approvato  l'ingiustizia  ! 

Lo  studente  non  rise  più:  forse  la  pietà  gli 
era  scesa  nel  cuore. 
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—  Bortolo,  non  prendertela  con  l'ingiu- 
stizia, né  col  diritto  e  neppure  con  le  leggi  e 
coi  precetti  divini:  anch'io  mi  sono  illuso,  ed 
è  così  che  sono  senza  amici  e  senza  tetto.  Anche 
io  ho  voluto  spiegare  agli  uomini  l'ingiustizia 
del  mondo  e  delle  leggi,  e  gli  uomini  mi  hanno 
chiamato  ribelle,  e  cacciato,  come  un  cane  ro- 
gnoso, sulla  strada!  Sopporta  l'ingiustizia,  e 
non  parlare  di  essa:  ritorna  dal  padrone,  in- 
ginocchiati a  lui  dinanzi,  con  le  mani  giunte, 
chiedigli  un  nudo  cantuccio  di  quella  casa 
che  tu  stesso  hai  costruita,  una  briciola  di  quel 
pane  che  tu  stesso  hai  fatto.  Fa  così,  ed  avrai 
osservato  le  leggi  degli  uomini  ed  i  comanda- 
menti di  Dio! 

Bortolo  scosse  la  testa,  sconsolatamente. 

—  L'ingiustizia  t'ha  fatto  soffrire  e  ti  ha 
piagato  il  cuore;  perciò  tu  dici  delle  parole  in- 
sensate ed  empie.  E,  poiché  tu  hai  molto  sof- 
ferto, quando  sarai  stanco  ed  affamato,  vieni 
da  me:  un  letto  ed  un  posto  a  tavola  non  ti 
mancheranno  ! 

Così  disse  Bortolo;  ma  si  sentiva  il  cuore 
fortemente  oppresso.  E  se  ne  andarono,  cia- 
scuno per  la  propria  strada. 
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V. 


Il  pingue  sindaco  stava  davanti  alla  sua 
osteria,  con  la  faccia  allegra  e  le  maniche  rim- 
boccate. 

—  Dove  vai,  Bortolo? 

—  Vengo  (la  te,  sindaco,  per  certe  mie  fac- 
cende. 

Entrarono  nell'osteria.  Il  sindaco  s'adagiò 
sur  una  sedia,  con  gravità,  come  s'addiceva 
alla  sua  carica;  Bortolo  rimase  in  piedi. 

—  Ascollami,  sindaco,  e  giudica  ciò  ch'io 
ti  esporrò,  secondo  la  ragione  e  le  leggi:  il  gio- 
vane Sitar  mi  ha  detto:  Vattene  e  cerca  un  altro 
padrone!  Poi  ha  soggiunto:  Sei  invecchiato,  la- 
vorando in  questa  casa;  ora  che  non  sei  buono 
a  nulla,  va  e  cercali  allrove  il  tuo  ultimo  gia- 
cìglio! Così  ha  parlato  al  vecchio:  M'hai  dato 
la  primavera,  m'hai  dato  l'estate  e  l'autunno; 
tutto  mi  sono  preso,  ed  i  miei  granai  sono  pieni. 
Ora  che  non  mi  puoi  offrire  che  il  tuo  inverno, 
va  dove  ti  portano  le  tue  vecchie  gambe!  Io 
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non  ho  arato  —  ha  detto  —  non  ho  seminato  e 
non  ho  mietuto;  ma  il  tuo  ricco  raccolto  me  lo 
son  preso  io:  io  mangerò  la  tua  focaccia.  Tu 
cerca  se  puoi  trovare  davanti  alla  casa  qualche 
crosta  di  pane  disseccata  dal  sole.  Tu,  che  ci 
hai  preparato  il  cibo  e  la  tavola,  inginocchiati, 
0  Lazzaro,  e  raccogli  le  briciole  che  cadono 
dalla  mensa:  così  ha  detto,  senza  arrossire,  né 
vergognarsi!  Dimmi  tu,  ora,  chi  ha  ragione; 
che  cosa  dicono  le  leggi!  Sii  giudice! 

Il  sindaco,  sbalordito,  aggrottò  le  ciglia:  il 
suo  sguardo  non  era  più  allegro,  né  amiche- 
vole. 

—  Hai  chiacchierato  un  po'  troppo:  me- 
glio avresti  fatto,  se  m'avessi  detto  brevemente: 
Sitar  m'ha  cacciato  dal  servizio! 

Bortolo  posò  il  cappello  e  s'appoggiò  con 
i  pugni  chiusi  sulla  tavola. 

—  Cacciato  !...  Come  può  un  servo  cacciare 
il  suo  padrone?  Chi  ha  fatto  sì  grande  e  ricca 
quella  casa?  Egli  o  io?  Chi  ha  concimato  i 
campi  col  proprio  sudore?  Chi  ha  moltiplicato 
i  campi,  i  prati,  ed  esteso  il  bosco  dalla  cima 
della  collina,  fin  giù  nella  valle?  Io  o  Sitar?  Chi 
ha  prodotto  tutta  quella  ricchezza?  Io,  che  la- 
voravo sui  campi,  mezzo  ignudo,  grondante 
sudore,  oppure  egli,  che  ancora  involto  nelle 
fasce,  non  sapeva  far  altro  che  strillare?  Chi  ha 
il  diritto  di  dire:  Mettiti  il  fagotto  sulle  spalle 
e  vattene,  senza  che  nessuno  neppur  ti  saluti, 
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che  grande  è  il  mondo?  Sitar  o   io?  Dimmi 
chi  ha  ragione?  Spiegami  la  legge! 

Il  sindaco,  seccato,  appoggiò  le  larghe 
spalle  alla  sedia. 

—  Ma  che  cosa  vuoi  da  me,  Bortolo?  Per- 
chè sei  venuto  qui?  Parla! 

Bortolo  raddrizzò  la  sua  lunga  figura, 
stupito. 

—  Sono  venuto  perchè  mi  si  faccia  giu- 
stizia: non  già  per  mendicare  il  pane  o  il  letto! 
Esamina  le  leggi,  dissuggella  il  diritto  e  me  lo 
rivela:  quest'è  il  tuo  dovere! 

—  Ma  cosa  vuoi,  dunque? 

—  L'ho  già  detto! 

—  Il  padrone  t'ha  cacciato  dal  servizio? 

—  Che  padrone?  Da  quale  servizio? 

—  Non  dir  delle  sciocchezze!  Ti  scuso,  per- 
chè sei  vecchio  ed  un  po'  rimbambito.  Perchè 
t'ha  cacciato? 

—  Chi  cacciato,  e  da  dove? 

—  Caro  il  mio  Bortolo,  se  non  vuoi  sentire 
una  parola  assennata,  va  a  raccontare  ai  pa- 
stori simili  storielle!  Dimmi  soltanto  questo: 
che  cosa  intendi  di  fare,  ora  che  non  hai  né  casa 
né  padrone?  Dove  vuoi  andare? 

—  Dove  voglio  andare?  —  articolò  lenta- 
mente Bortolo,  spalancando  gli  occhi. 

—  Precisamente!  Apri  bene  gli  orecchi  e 
non  mi  far  lo  scimunito:  egli  t'ha  cacciato  dal 
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servizio;  non  hai  né  tetto,  né  padrone;  che  fa- 
rai, ora? 

Bortolo  stette  zitto  a  lungo,  poi  rispose: 

—  Conosci  la  legge  ed  il  diritto? 
Il  sindaco  s'irritò. 

—  Che  mi  vieni  cianciando  di  diritto  e  di 
legge!...  Diritto  e  legge?  Che  cosa  sono  queste 
parole  per  il  servo?  Come  possono  interessar- 
lo? Di  ben  altro  si  tratta,  adesso:  dove  diri- 
gerai le  tue  vecchie  gambe? 

Bortolo  chinò  la  testa,  guardando  fìso  a 
sé  dinanzi. 

—  Sta,  dunque,  scritto  così:  né  diritto,  né 
legge,  per  il  servo? 

—  Non  ho  detto  questo:  in  nessun  luogo 
sta  scritto  ciò:  non  mi  calunniare!  Il  padrone 
è  il  padrone,  ed  il  servo  è  il  servo.  Se  il  padrone 
dice  al  servo:  prendi  le  tue  robe  e  vattene, 
quest'è  un  comando  cui  il  servo  deve  obbedire! 
Egli  deve  levarsi  ed  andare  per  la  sua  strada. 
Così  è,  dacché  mondo  è  mondo,  e  così  sarà  per 
tutta  l'eternità:  altrimenti,  sulla  terra  regne- 
rebbe l'anarchia!  E  tu  non  provi  vergogna  che 
io  ti  debba  spiegare,  come  se  fossi  un  bambino, 
delle  cose  tanto  chiare;  e  ciò  mentre  porti  ben 
dodici  lustri  sulla  groppa? 

Bortolo  guardava  a  terra,  meditabondo. 

—  Io  devo,  dunque,  levarmi,  prendere  il 
mio  fagotto  ed  andarmene!... 

—  Sì,  andartene,  devi,  sì! 
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—  E  quest'è  la  giustizia? 

—  Quest'è  la  legge! 

—  Dimmi  ancora  questo,  o  sapientissimo 
sindaco  :  come  potrò  io  mettere  nel  fagotto  tutto 
il  mio  lavoro?  Come  potrò  metterci  dentro  i 
miei  quarant'anni  di  lavoro?  Spiegami  ancor 
questo,  poi  me  ne  vado! 

Questa  volta  il  sindaco  non  ne  potè  piìi; 
e  battè  col  pugno  sulla  tavola. 

—  Vuoi  prenderti  gioco  di  me?  Chiama 
a  raccolta  i  monelli  e  racconta  a  loro,  queste 
fandonie:  vedrai  come  rideranno,  come  ti  mo- 
streranno la  lingua  e  come  ti  tireranno  per  le 
falde  dell'abito!...  La  gente  sensata  non  t'ascol- 
terà, e  neppur  le  comari  ti  prenderanno  seria- 
mente ! 

—  Ieri  ancor  mi  parlavi  in  ben  altro  tono  ! 
Il  tuo  saluto  era  ben  diverso  ed  anche  l'espres- 
sione della  tua  faccia  era  diversa!  E'  strano 
come  un  uomo  si  possa  mutare,  in  pieno  giorno 
e  dinanzi  ai  nostri  occhi:  ieri  era  lui,  oggi  al 
suo  posto  ne  vedi  un  altro  !  Che  t'ho  fatto,  per- 
chè mi  sputi  in  viso,  se  ancor  ieri  mi  salutavi 
fraternamente? 

—  Cosa  pretendi  da  me,  servo?  Io  non  ho 
alcun  dovere  di  rispondere  alle  tue  sciocchezze! 
E  non  m'importunare,  né  dar  molestia  al  Co- 
mune: esci  e  vaitene  per  la  tua  strada! 

Quand'ebbe  detto  queste  aspre  parole,  il 
sindaco  s'alzò. 
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VI. 


Mentre  il  sindaco  e  Bortolo  disputavano 
così  animatamente,  degli  avventori  erano  en- 
trati nell'osteria. 

A  questi  si  volse  Bortolo,  offeso  dalle  pa- 
role del  sindaco. 

—  Buona  gente,  voi  che  avete  udito,  giu- 
dicate! Mi  appello  alla  vostra  coscienza:  non 
abbiate  fretta,  ma  pensate  bene!  Voi  tutti  mi 
conoscete:  ora  siete  uomini,  ma  eravate  bam- 
bini e  fanciulli,  quand'io  già  aravo,  mietevo  e 
falciavo!  La  mia  casa  era  già  costruita  ed  i 
miei  campi  già  davan  frutti,  quando  voi  non 
eravate  ancora  nelle  viscere  della  vostra  geni- 
trice! Guardate  la  mia  casa,  là,  ai  piedi  della 
collina,  e  tutti  quei  campi  che  s'estendono  dal 
monte  al  ruscello:  sono  tutti  miei,  e  miei  sono 
pure  quegli  estesi  prati,  e  mio  è  quel  bosco  nero, 
là,  sul  monte!  Chi  ha  lavorato  quella  terra,  se 
non  Bortolo?  Chi  ha  diretto  i  lavoratori,  se 
non  Bortolo?  E  non  si  deve  a  Bortolo,  se  il 
cielo  ha  benedetto  quelle  fatiche  e  fatto  cre- 
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scere  dalla  pietra  la  ricchezza?  Sarebbe  stato 
più  agevole  far  crescer  l'albero  dal  minuscolo 
seme  di  senape!...  Quarant'anni  son  passati, 
dacché  ho  cominciato;  ora  tutto  è  dissodato; 
nei  campi  e  nei  prati  s'è  seminato,  mietuto  e 
raccolto:  adesso,  Bortolo,  non  c'è  più  bisogno 
della  tua  opera:  prendi  i  tuoi  cenci  e  vattene! 
Ecco  cos'è  successo  a  Bortolo;  e  voi,  o  uomini, 
siate  i  miei  giudici:  pensate  e  giudicate! 

I  contadini  si  guardarono,  alcuni  comin- 
ciarono a  ridere;  ma  nessuno  apri  bocca;  Bor- 
tolo li  guardò,  l'un  dopo  l'altro:  e  si  sentì  sgo- 
mento. \ 

—  Perchè  non  rispondete?  Perchè  mi 
guardate  come  se  fossi  un  mendicante  od  un 
molesto  viandante?  0  gente  cristiana,  tacete 
pure:  ponderate  bene  e  non  abbiate  fretta  di 
esprimere  il  vostro  giudizio!  A  voi  che  sedete 
l'uno  accanto  all'altro,  come  i  giurati,  a  voi, 
miei  giusti  giudici,  ho  esposto  per  filo  e  per  se- 
gno la  mia  storia;  niente  v'ho  aggiunto,  né 
omesso:  pensate,  e  ditemi  dov'è  la  giustizia! 

Vejacev  sorrise  e  disse: 

—  Bortolo,  sei  dunque  ammattito? 
Questi  lo  guardò  con  gli  occhi  spalancati. 

—  Perchè  tali  parole?  Non  t'ho  domandato 
il  tuo  giudizio  sul  mio  intelletto;  te  l'ho  chie- 
sto, invece,  sulla  mia  questione!  Ma  se  anche 
fossi  impazzito  e  vi  facessi  dinanzi  delle  scon- 
ce buffonate  per  divertirvi,  il  mio  diritto  ri- 
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marrebbe  tale,  qual  era  prima:  aiicbe  il  pazzo 
ha  il  suo  diritto! 

—  Lasciate  ch'egli  ci  dica  cosa  gli  è  ac- 
caduto! —  disse  Salander.  —  Non  sarà  impaz- 
zilo senza  una  causa! 

Ma  il  sindaco  l'interruppe  bruscamente. 

—  Che  mai  pensate  gli  sia  accaduto?  Si- 
tar lo  ha  licenziato:  il  padrone  ha  cacciato  il 
servo:  quest'è  tutto! 

—  Bortolo  licenziato!...  —  esclamò  Salan- 
der. —  Non  è  giusto  licenziarlo,  ora  ch'ò  vec- 
chio! Egli  ha  pieno  diritto  ad  un  cantuccio  vi- 
cino al  focolare  ed  al  cucchiaio  sulla  tavola! 
Io  non  caccerei  neppur  un  cavallo  bolso  dalla 
sua  stalla! 

—  Che  dici?  Un  cavallo  bolso?  Non  si 
tratta  di  compassione,  ma  di  diritto!  Si  tratta, 
cioè,  di  sapere  se  vi  è  una  legge  umana  od  un 
comandamento  di  Dio  che  mi  possa  ingiun- 
gere: Ora  che  hai  già  consumato  tutte  le  tue 
forze  e  che  vai  verso  il  tramonto,  raccogli  i 
tuoi  cenci  e  vattene? 

I  contadini  si  guardarono,  in  silenzio. 

—  Salandar:  rispondi,  dunque!  —  conti- 
nuò Bortolo.  —  Dimmi:  le  leggi  degli  uomini 
e  i  comandamenti  divini  vogliono  ciò? 

—  L'avete  udito:  rispondetegli!  —  disse 
ridendo  il  sindaco. 

E  Salandar  rispose: 

—  La  legge  umana  ed   il  comandamento 
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divino  dicono  :  «  Il  servo  deve  obbedire  al  pro- 
prio padrone!».  Però  v'è  ancor  un'altra  legge, 
in  nessun  luogo  scritta,  ma  dovunque  cono- 
sciuta e  da  Cristo  stesso  insegnata:  essa  affer- 
ma il  diritto  del  servo  a  non  esser  scacciato 
come  una  mosca  importuna,  quando,  giunto  a 
tarda  età,  non  è  più  capace  di  lavorare!  Bor- 
tolo: ritorna  da  lui,  parlagli,  ed  egli  avrà  di  te 
compassione! 

Bortolo,  indignato,  proruppe: 

—  Non  già  alla  porta  della  pietà  busso  io, 
ma  a  quella  della  giustizia!  Chi  per  quaranta 
anni  è  stato  il  padrone,  non  può  essere  ora  uno 
straniero,  un  mendicante:  non  può  esser  senza 
casa,  chi  se  l'è  da  solo  edificata:  non  deve 
mendicare  il  pane,  chi  ha  reso  fertili  estesi 
campi.  Il  prodotto  appartiene  a  chi  l'ha  creato: 
questa  è  legge!  Cercherò  e  troverò  chi  mi  ren- 
derà giustizia;  e  se  non  lo  vorrete  far  voi,  o 
ingiusti  e  stolti  giudici,  altri  lo  faranno:  il 
mondo  è  grande,  molti  sono  i  giudici,  e  sopra 
tutti  sta  Iddio! 

I  contadini  si  scambiarono  un'occhiata, 
irritati;  il  sindaco  sorrise. 

—  Pensaci  bene,  Bortolo,  rifletti,  e  non  la- 
sciar che  la  tua  fantasia  ti  porti  a  tali  giudizi! 
—  disse  lentamente  Salander.  —  Tu  solo  non 
potrai  mutare  ciò  che  tutto  il  mondo  ha  fatto! 
Se  hai  litigato  col  tuo  padrone  ed  ora  ti  sembra 
umiliante   supplicarlo,   forse   si   potrà  trovare 
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anche  per  te  un  posticino  nella  Gasa  dei  poveri, 
benché  tu  non  sia  del  paese.  Sei  qui  da  mollo 
tempo,  e  noi  non  permetteremo  che  tu  perisca 
nella  pubblica  strada! 

L'alta  figura  di  Bortolo  fremette. 

—  Egli  m'ha  gettato  sulla  strada,  e  voi 
mi  avete  deriso  !  Cercavo  la  giustizia,  ed  ho  tro- 
vato dei  giudici  che  mi  scherniscono!  In  quella 
baracca  dei  poveri  potete  rinchiudere  i  fannul- 
loni, gli  ubriaconi  che  hanno  dissipato  i  loro 
averi,  ed  i  ladri  che  hanno  le  dita  ormai  inser- 
vibili! Potete  rinchiudervi  i  giudici  che  hanno 
tradito  la  legge;  ed  anche  coloro  che,  invece  di 
inchinarsi  e  scoprirsi  dinanzi  al  vecchio,  lo 
hanno  deriso! 

Così  parlò  Bortolo. 

I  contadini,  fuori  di  sé,  si  misero  a  gri- 
dare tutti  ad  uno  stesso  tempo. 

—  Taci,  servo! 

—  Finiscila! 

—  Bada:  non  offenderci! 

—  Sei  impazzito? 

—  Gettatelo  in  galera,  quel  servo  ribelle, 
che  per  lui  non  c'è  posto  nella  Gasa  dei  poveri! 

—  Fuori:  per  la  tua  strada! 

—  Apri  la  porta  al  servo,  sindaco,  apri- 
gliela bene! 

,    —  Spalancagliela  tutta! 

II  sindaco  s'avvicinò  a  Bortolo, 
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—  Va,  Bortolo,  va  con  Dio:  basta  con  le 
chiacchiere! 

Bortolo  si  guardò  attorno;  il  suo  viso  era 
sereno,  solo  la  voce  gli  tremava. 

—  Vi  perdono,  falsi  giudici,  come  Cristo 
perdonò  un  giorno  a  coloro  che  lo  avevano 
perseguitato  e  bestemmiato! 

Chinò  la  testa,  aprì  lentamente  la  porta,  e 
lentamente  la  richiuse  dietro  di  sé. 
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VII. 


Uscito,  Bortolo  cominciò  a  riflettere. 

—  Il  sindaco  così  mi  ha  detto  :  Riunisci  at- 
torno a  te  i  monelli  e  racconta  loro  la  tua  sto- 
riella; vedrai  come  ti  derideranno  e  ti  tireranno 
per  le  falde  dell'abito!  Queste  parole  poco  be- 
nevoli mi  sembrano  esprimere  una  buona  idea: 
quanto  non  ha  sentito  il  cuore  degli  uomini, 
indurito  dalle  ingiustizie  del  mondo,  compren- 
derà l'innocente  cuore  dei  bimbi,  ancor  pieno 
della  santa  benedizione. 

E  come  l'incontrava,  li  chiamava  a  sé  vi- 
cino. Quasdo  molte  di  quelle  allegre  ed  imper- 
tinenti creature  furono  raccolte  intorno  a  Bor- 
tolo, incuriosite,  questi  cominciò  a  narrar  loro, 
con  tutta  serietà,  la  sua  storia. 

—  Io  avevo  una  casa.  Guardatela:  essa  è 
li,  ai  piedi  della  collina!  Tutta  bianca,  con  le 
j)ersiane  verdi.  Me  l'hanno  presa!  Durante  lun- 
ghi anni  ho  sempre  lavorato  ed  edificato;  ora 
che  sono  vecchio,  mi  hanno  detto:  Più  non  ci 
servi,  Bortolo,  vattene.  Cari  bimbi,   io  posse- 
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devo  anche  dei  campi:  lutti  quei  campi  che  ve- 
dete laggiù,  dalla  cima  della  collina  fmo  al  ru- 
scello; e  me  li  hanno  tolti!...  Nei  primi  tempi 
non  v'era  che  un  paio  di  campicelli,  dietro  la 
casa,  ed  io  li  ho  moltiplicati  con  l'aratro  e  con 
l'erpice.  E  quando  furono  tutti  dissodati  e  non 
occorreva  altro  che  raccogliere  i  frutti,  mi  han- 
no detto:  Bortolo,  quello  che  hai  fatto  è  sufTi- 
cente:  il  tuo  compito  è  esaurito:  vaitene!  Miei 
huoni  amici,  ditemi  voi,  innocenti  anime,  se 
questa  è  la  legge  e  la  giustizia. 

I  fanciulli,  divertiti,  scoppiarono  in  una 
risata. 

—  Dammi  un  soldo,  Bortolo!  —  gridò  un 
monello. 

—  Prendi!  Non  temere:  non  nasconderti! 
Prendi  il  soldo,  e  rispondi  a  ciò  che  ho  doman- 
dato! 

II  monello  stese  timidamente  la  mano, 
strinse  il  soldo  nel  pugno  e  scappò. 

—  Dio  t'accompagni,  piccolo  insolente  mo- 
nello! —  disse  Bortolo  bonariamente.  —  Dimmi, 
allora,  tu  che  mi  stai  dinanzi  e  che  hai  tutto 
udito,  tu,  piccolo  birichino,  dimmi:  da  qual 
parte  sta  la  ragione,  il  diritto,  la  giustizia?  Chi 
ha  ragione,  secondo  il  tuo  giovane  ed  ancora 
innocente  cuore? 

—  Dà  anche  a  me  un  soldo!  —  gli  disse  il 
bimbo,  con  voce  lenta  e  bassa. 

—  Eccolo,  prendilo  anche  tu:  eccotene  due, 
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anzi!  Bortolo  è  ricco:  ha  lavorato  quarant'an- 
iii!...  Ma  rispondi  alla  mia  domanda! 

Il  monello,  intascati  i  due  soldi,  indietreg- 
giò d'un  passo,  e  con  la  medesima  voce  bassa 
e  lenta,  gli  gridò  in  faccia: 

—  Ubriacone! 

Poi  la  dette  a  gambe,  volgendosi  a  guar- 
dare se  Bortolo  lo  rincorresse. 

—  Va  pure:  sei  troppo  giovane  ed  ancor 
inconsapevole:  Iddio  ti  perdonerà!  —  disse 
Bortolo,  scoraggito. 

I  monelli  attorno  a  lui  erano  numerosi,  e 
come  proseguiva,  altri  s'aggiungevano,  sicché 
sempre  più  folto  e  chiassoso  diventava  quello 
strano  corteo. 

—  Venite  pure  al  ricco  e  povero,  o  bimbi, 
ed  ascoltatelo  attentamente:  il  vostro  cuore  è 
un  campo  vergine:  vi  sia  sparso  il  seme  e  ger- 
nìogli  e  dia  un  giorno  i  frutti!  Non  importa  che 
siate  spensierati  e  chiassosi:  sol  di  quegli  che 
ha  lo  sguardo  ed  il  passo  lento,  possiamo  aver 
paura!  Anch'io  schiamazzavo  e  ballavo  ed  ero 
sempre  allegro:  le  ragazze  mi  ammiravano  ed 
i  giovanotti  mi  temevano.  Allora  avrei  fatto 
rispettare  il  mio  (Hritto,  col  pugno,  con  lo  stesso 
pugno  con  cui  oggi  me  lo  negano! 

—  Balla,  Bortolo!  —  gridarono  m  coro  i 
monelli. 

E  come  Bortolo  proseguiva  in  mezzo  alla 
rumorosa  compagnia   di   piccoli   esseri   saltel- 
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lauti,  le  sue  gambe  diventarono  sì  leggere  e 
giovani,  ch'egli,  quasi  senz'avvedersene,  co- 
minciò a  dondolarsi  sulle  anche. 

—  Oh,  Oh!...  Bortolo  balla:  Bortolo  è 
ubriaco!  —  gridavano  gioiosamente  i  bimbi, 
parte  dei  quali  lo  precedeva  saltellando,  mentre 
gli  altri  gli  davano  continui  spintoni  nella 
schiena. 

Bortolo  si  terse  con  la  manica  il  sudore 
dalla  fronte,  e  si  fermò  nel  mezzo  della  strada, 
guardando  i  fanciulli. 

—  Finitela,  miei  cari:  bando  agli  scherzi! 
Il  Signore  benedica  i  giovani  vostri  cuori  non 
ancor  contaminati  dalla  vita  e  dalle  sue  ama- 
rezze! Essi  non  conoscono  ancora  le  ingiusti- 
zie; la  pura  giustizia  vi  regna  sovrana.  Anche 
io  non  la  conoscevo,  la  ingiustizia,  fmo  a  que- 
sto tardo  autunno  della  mia  vita,  fmchè  non 
s'abbattè  sulle  mie  povere  spalle,  costringen- 
domi a  peregrinare  per  il  mondo  in  cerca  di 
potermi  liberar  da  essa.  Che  Iddio  non  voglia 
che  anche  voi  siate  un  giorno  costretti  a  cono- 
scere il  divario  tra  il  divino  comandamento  e 
le  azioni  degli  uomini!  Che  il  Signore  vi  pre- 
servi dal  conoscere  la  giustizia  degli  uomini, 
perchè  allora  conoscereste  tutte  le  loro  ingiu- 
stizie! 

Un  monello  gli  dette  uno  spintone  più  for- 
te: barcollò:  il  cappello  gli  cadde  nella  pol- 
vere. I  fanciulli  salutarono  questa  caduta  con 
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un  grido   di  gioia,   menlr'egli   si  chinava  per 
raccoglierlo. 

—  Bimbi  miei:  non  dovevate  far  così! 
Ormai  io  sono  vecchio  ed  infermo:  non  posso 
giocare  con  voi:  non  posso  fare  delle  capriole! 

E  quando  stava  per  raccattare  il  cappello, 
cadde  sulle  ginocchia,  con  le  mani  nella  pol- 
vere. Il  gruppo  dei  monelli  si  sciolse,  i  fanciulli 
si  fermarono  agli  angoli  della  strada,  a  guar- 
dare, ridendo.  A  fatica  s'alzò,  si  pulì  dalla  pol- 
vere: era  abbattuto  —  e  lo  si  vedeva  dall'espres- 
sione della  sua  faccia  —  per  lo  spavento  pro- 
vato nella  caduta  e  pel  contegno  dei  monelli. 

—  Gesù  Cristo  chiuse  gli  occhi,  fanciulli 
miei:  anch'io  li  chiuderò!  Come  potreste  com- 
prendere l'ingiustizia,  se  non  l'avete  mai  pro- 
vata?... Iddio  e  la  misericordia  divina  siano 
con  voi! 

—  Bortolo  è  caduto:  è  stramazzato  nella 
polvere,   l'ubriacone!   —  gridarono   i    monelli. 

Una  pietra  fendette  l'aria  e  andò  a  colpii'e 
Bortolo  ad  un  ginocchio. 
Egli  si  volse,  stoi'dito. 

—  Iddio  vi  perdoni,  cari  bimbi:  che 
fate?... 

Dalla  parte  opposta  venne  lanciata  un'altra 
pietra,  che  lo  colpì  tiUn  mandibola,  lacerandogli 
la  pelle,  sì  che  iic  uscì  del  sangue.  Bortolo  si 
scosse,  vieppiù  addolorato  e  allargò  sconsola- 
tamente le  braccia. 
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—  Figlioli  miei:   che  cosa  v'ho  fatto? 

—  Sangue!...  —  gridarono  i  monelli  inti- 
moriti, e  saltarono  oltre  i  fossatelli  che  corre- 
vano ai  lati  della  strada,  dandola  a  gambe  per 
i  campi. 

Uno  solo  ne  rimajse,  un  bimbetto  gracile, 
con  una  grossa  testa  ed  i  capelli  ricciuti;  por- 
tava ancora  il  gonnellino  ed  era  scalzo.  A  pic- 
coli passi,  piagnucolando,  corse  verso  Bortolo 
e  gli  abbracciò  le  ginocchia.  Bortolo  gli  acca- 
rezzò la  ricciuta  testa  e  le  fresche  guance  irro- 
rate di  lacrime. 

Il  viso  di  Bortolo  si  rischiarò  e  gli  occhi 
gli  si  illuminarono. 

—  Tu  solo  sei  venuto,  bimbo  riccioluto: 
tu  solo  m'hai  udito,  povero  bimbo!  Sii  tu  il 
mio  difensore  ed  il  mio  giusto  giudice! 

Il  fanciullino  piangeva  e  tremava. 

—  Mamma,  mamma,  mamma! 

Una  donna  s'avvicinò  e  lo  prese  in  braccio. 

—  Che  cosa  gli  hanno  fatto? 

—  Ha  sentito  l'ingiustizia,  lui  solo!  Scen- 
dano sul  tuo  capo  tutte  le  sante  benedizioni, 
mio  pietoso  giudice!  —  disse  Bortolo. 

Il  bambino  nascondeva  il  suo  visetto  nel 
seno  della  madre  e  singhiozzando  sommessa- 
mente, continuava  a  balbettare: 

—  Mamma,  mamma,  mamma! 
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Vili. 

Bortolo  andò  a  prendere  le  sue  robe.  Da- 
vanti alla  casa  incontrò  Sitar,  ma  non  lo  salutò; 
quegli  voltò  la  testa  dall'altra  parte. 

—  Sono  venuto  per  prendere  le  mie  cose; 
soltanto  per  ciò  sono  venuto  —  disse  Bortolo, 
guardando  dinanzi  a  sé,  come  se  parlasse  alla 
casa,  non  già  a  Sitar.  —  Non  mi  prenderò  al- 
tro: non  occorre  che  si  chiuda,  dunque,  nò  la 
casa,  né  il  granaio! 

Entrò  e  salì  nella  stanzetta  che  un  dì  ormai 
lontano,  s'era  egli  stesso  scelta  e  preparata  sotto 
il  tetto. 

Un  letto,  una  panca,  un  crocefisso  ed  un 
rosario  appeso  alla  parete,  vicino  al  letto:  al- 
tro niente,  nella  stanzetta. 

Da  un  chiodo  pendeva  il  vestito  da  festa; 
in  una  cesta  sotto  la  panca,  v'era  la  sua  bian- 
cheria. Sul  letto  era  stesa  una  variopinta  co- 
perta, che  il  defunto  Martino  gli  aveva  donata 
couk;  ricordo  della  guerra  contro  i  turchi,  cui 
aveva  partecipato.  Su  questa  mise  il  vestito  da 
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festa  e  la  biancheria.  La  piegò  e  legò  il  fagotto 
con  una  solida  funicella.  Senti  una  fitta  al 
cuore.  Il  dolore  gli  opprimeva  il  petto,  serran- 
dogli la  gola  :  mai  prima  d'allora  aveva  sof- 
ferto tanto.  S'inginocchiò  davanti  al  crocefisso, 
si  fece  il  segno  della  croce  e  s'inchinò  si  pro- 
fondamente da  toccare  con  la  fronte  il  capez- 
zale del  letto. 

—  Padre  nostro  che  sei  ne'  cieli...  Cerco  la 
legge  che  hai  data  agli  uomini!  Quanto  hai 
detto  non  rinnegherai,  quanto  hai  scritto  non 
cancellerai!  Non  negli  uomini  ho  più  fiducia, 
uè  nel  mio  diritto:  nel  solo  scritto  tuo  ho  fe- 
de!... Padre  nostro  che  sei  ne'  cieli...  Tu  che  sei 
infinitamente  misericordioso,  dà  al  mendico  la 
elemosina;  tu  che  sei  infinitamente  «giusto, 
concedi  a  chi  lavora  la  sua  mercede:  ricom- 
pensa il  servo  che  ha  fame  e  sete  di  giustizia: 
sfamalo  e  dissetalo!  Comanda,  e  la  tua  parola 
animatrice  infonderà  in  tutti  i  cuori  la  giu- 
stizia... Padre  nostro  t^he  sei  ne'  cieli...  non  in- 
durli in  tentazione,  tocca  col  tuo  dito  i  loro  oc- 
chi, e,  miracolosamente,  vedranno.  Non  indurre 
in  tentazione  neppui'  il  servo  tuo:  egli  è  vec- 
chio ed  infermo.  Consolalo,  perchè  è  abbattuto 
e  prostrato  dal  doloro!  Padre  nostro  che  sei  ne' 
cieli... 

E  Dio  lo  consolò:  l'amarezza  ond'era  pieno 
il  suo  cuore  sparve,  e  Bortolo  si  quietò. 

S'alzò,  allora,  mise  in  ispalla  il  fagotto  e 
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gli  stivaloni,  prese  un  nodoso  bastone  da  vian- 
dante e  si  mise  in  cammino.  Oltrepassando  la 
soglia,  si  fece  il  segno  della  croce. 

—  La  fortuna  ti  sia  propizia,  Bortolo;  la 
volontà  di  Dio  è  che  t'incammini  per  questa 
strada:   che  tu  possa  ritornar  felicemente! 

Lontano,  vide  Sitar,  che  stava  al  limite  del 
prato. 

—  Perdona  loro  —  disse  Bortolo  nel  pro- 
prio cuore;  e  stese  la  mano  in  segno  di  saluto 
e  di  congedo.  —  In  cammino!  Senz'odio...  Fa 
più  male  il  rancore  covato  nell'intimo  dell'a- 
nimo nostro,  che  il  dolore!  Ed  ora,  via:  fino 
al  raggiungimento  della  mèta,  senza  rancore! 
Stringi  ambe  le  mani  sue  in  segno  di  saluto  e 
lo  conduci  per  mano  in  casa,  come  fìgliuol 
sperdutosi  ed  ora  ritrovato! 

Ancora  una  volta  guardò  la  casa,  i  campi, 
i  prati,  i  lontani  pascoli,  poi  scese  verso  la  valle. 

La  sede  della  Giustizia,  grande  e  bella  casa, 
era  nel  mezzo  della  piazza  di  Dolina:  una  lunga 
fila  di  finestre,  una  vasta  entrata;  sopra  questa, 
l'aquila  imperiale. 

Entrato  nell'atrio,  Bortolo  provò  un  senso 
di  malessere.  Aveva  timore  di  quel  luogo  pieno 
d'odio,  d'ingiurie,  di  perverse  ed  ingiuste  liti  a 
di  spergiuri. 

Un  vecchio  inserviente,  incartapccorito  e 
cadente,  gli  venne  incontro.  Portava  sotto  il 
braccio  delle  carte  ingiallite. 
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—  Buon  giorno!  —  gli  disse  Bortolo,  sco- 
prendosi. 

—  Che  volete?  —  brontolò  l'inserviente, 
squadrandolo  dall'alto  in  basso,  con  uno  sguar- 
do duro  e  adirato. 

—  Che  voglio?  —  rispose  sorridendo  Bor- 
tolo, ed  osservò,  stupito,  da  capo  a  piedi  l'allam- 
panato inserviente.  —  Non  ho  affatto  l'inten- 
zione di  far  impiccare  nessuno,  credetemi!... 
Perchè  l'uomo  dovrebbe  danneggiare  l'uomo? 
Gli  altri  litighino,  giurino,  bestemmino:  Bor- 
tolo mai  farà  lite  !  Mi  si  ascolti  e  giudichi  spas- 
sionatamente; non  desidero  altro! 

Colpito  e  seccato,  il  rugoso  inserviente  lo 
fissava. 

—  Che  ciarli?  Chi  cerchi,  dunque? 

—  Il  giudice  giusto! 

L'inserviente  storse  la  bocca,  gli  indicò  le 
scale  col  lungo  dito  e  lo  lasciò. 

Bortolo  salì  le  buie  scale,  col  fagotto  e  gli 
stivaloni  in  ispalla  ed  il  bastone  in  mano.  Men- 
tre saliva,  incontrò  un  piccolo  e  tarchiato  con- 
tadino, che  con  la  faccia  stravolta  dall'ira,  ta- 
gliava l'aria  con  dei  larghi  gesti. 

—  Briganti!  Assassini...  assassini!... 
Bortolo  s'arrestò  stupito. 

—  Assassino!  Chi? 

Il  robusto  contadino  gli  passò  davanti  co- 
me un  bolide,  e  non  gli  diede  risposta. 

—  Che  scoppio  d'ira!  —  disse  fra  sé  Bor- 
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lolo,  scuolendo  il  capo.  —  Era  venuto  in  cerca 
dei  giusti  giudici  e  ha  trovato  degli  assassini! 

Giunto  al  piano  superiore,  si  fermò  inde- 
ciso, nel  corridoio,  non  sapendo  a  qual  porta 
picchiare.  Mentre  stava  così  titubante,  una 
porta  s'aprì.  Ne  uscì  un  uomo  d'alta  statura, 
magrissimo,  con  un  pizzo  caprino,  vestito  d'un 
abito  nero.  Gli  passò  rasente,  lasciando  l'uscio 
aperto 

Timoroso  e  curioso,  Bortolo,  tenendo  il 
cappello  in  mano,  gettò  un  timido  sguardo  nella 
stanza.  Dietro  la  sbarra  di  legno,  seduto  ad  una 
grande  tavola  zeppa  di  carte,  stava  il  giudice. 
Un  signore  pingue,  calvo,  con  lunghi  baffi  ed 
un'espressione  di  noia  sul  viso.  Ad  un'altra 
tavola,  un  giovane  scrivano  stava  scrivendo. 

Il  giudice  alzò  la  testa  e  diede  uno  sguardo 
obliquo  a  Bortolo. 

—  Che  vuoi? 

Bortolo  entrò  a  passi  incerti. 

—  Cerco  la  giustizia:  accuso  l'ingiustizia! 
—  rispose.  —  E  credo  d'esser  giunto  al  luogo 
che  sto  cercando! 

Lo  scrivano  volse  a  lui  la  testa  e  sorrise; 
il  giudice  corrugò  la  fronte. 

—  Ma  spicciati,  dunque! 

Bortolo  posò  sulla  panca  il  fagotto  e  gli 
stivaloni,  s'appressò  alla  sbarra  e  vi  s'appoggiò 
con  ambe  le  mani. 

—  Giudice,  io  non  sono  un  uomo  cattivo: 
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a  nessuno  desidero  il  male;  neppur  a  quelli  che 
me  l'hanno  fatto.  Sia  resa  a  me  giustizia;  ma 
non  si  faccia  agli  altri  neppure  il  male  che  han- 
no commesso:  è  questo  l'insegnamento  di  Dio, 
e  cosi  io  dico  la  mia  accusa!  Che  Sitar  non 
venga  scacciato  di  casa  e  debba  andarsene  col 
fagotto  e  gli  stivaloni  in  ispalla,  com'ho  dovuto 
far  io;  né  venga  incatenato  e  trascinato  così 
per  tutto  il  paese,  alla  prigione!  Tutto  ciò  non 
occorre;  e  neppure  occorre  che  lo  si  sgridi  in 
presenza  degli  altri,  perchè  allora  s'offende- 
rebbe: si  metta  in  pace,  da  solo  a  solo,  con  la 
propria  coscienza!  Giustizia  a  chi  se  la  merita: 
al  peccatore  il  perdono! 

Il  giudice  e  lo  scrivano  lo  guardavano  stu- 
pefatti. 

—  Sei  impazzito,  disgraziato?  —  esclamò 
il  giudice.  —  0  non  sei  tu  Bortolo,  servo  di 
Sitar  che  abita  sul  colle? 

—  Sono  io,  sì!  —  rispose  Bortolo,  facendo 
un  segno  affermativo  con  la  testa.  —  Da  qua- 
rant'anni  sono  sempre  il  medesimo!  Ma  al  gio- 
vane è  saltato  in  capo,  in  questi  ultimi  giorni 
(o  per  ischerzo,  o  per  malizia,  o  per  superbia) 
di  dirmi:  Bortolo,  prenditi  le  tue  robe,  il  ba- 
stone, e  vattene!  E  non  ch'avesse  detto:  Va  e 
compera  dei  buoi  o  vendi  del  fìeno!  No,  non  ha 
detto  così,  ma:  Va,  dove  vuoi,  a  destra,  a  si- 
nistra, avanti  o  dove  più  t'aggrada;  e  non 
far  più  ritorno!  Ora  che  sei  divenuto  vecchio, 
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che  la  schiena  ti  si  è  curvata  e  le  ginocchia  più 
non  ti  reggono,  vattene!  Così  ha  detto.  E  voi 
consultate  il  libro  e  fate  giustizia! 

Lo  scrivano  nascose  il  viso  nelle  carte,  e 
scoppiò  in  una  risata  che  gli  fece  sussultar  le 
spalle;  il  giudice  aggrottò  le  ciglia. 

—  Ma  che  cosa  vuoi?  Perchè  sei  qui  ve- 
nuto? 

Bortolo,  colpito,  aprì  la  bocca,  senza  che 
ne  uscisse  suono. 

—  Perchè  sei  venuto?  —  ripetè  il  giudice 
brusco,  guardandolo  irosamente. 

Bortolo  abbandonò  la  sbarra,  curvandosi 
ancor  più. 

—  Non  v'ho  esposto  ora  la  mia  causa,  sen- 
za infìngimenti  né  fronzoli?...  Così  l'è  andata; 
non  altrimenti  !  Cosa  volete  che  vi  racconti  an- 
cora? Siete  voi  che  dovete  giudicare,  non  io! 
Voi  siete  il  medico:  ho  messo  a  nudo  la  piaga: 
guaritela! 

Lo  stupore  del  giudice  cresceva  di  momen- 
to in  momento,  e  il  suo  sguardo  diventava  sem- 
pre più  duro;  anche  l'allegria  dello  scrivano 
aumentava. 

—  Non  ho  tempo,  galantuomo!  —  pro- 
ruppe il  giudice.  —  Non  ho  tempo  da  perdere 
in  vane  chiacchiere  intorno  alla  rabbia  della 
lumaca,  o  intorno  all'epilessia  del  serpe!  Ciò 
che  avete  a  dire,  ammesso  che  abbiate  da  dirmi 
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qualcosa,  ditelo  senza  preamboli;  se  no,  anda- 
tevene!... 

Così  concluse  il  giudice;  ma  Bortolo  non 
comprese.  Egli  si  dondolava,  appoggiandosi  ora 
sur  una,  ora  su  l'altra  gamba;  e  si  grattava  la 
testa,  dietro  l'orecchio,  non  sapendo  che  ri- 
spondere. 

—  Come?...  Se  vado  dal  bottegaio  e  gli  do- 
mando del  tabacco,  mi  offrirà  egli  del  sale?  Io 
sono  venuto  qui  per  chiedervi  giustizia,  e  voi 
mi  rispondete:  Perchè  sei  venuto?  Vi  ho  espo- 
sto la  mia  questione,  e  voi  mi  dite:  Che  ciarli 
tu  mai?  0  sordi  bottegai,  io  non  son  qui  venuto 
per  comperare  del  sale:  io  voglio  del  tabacco! 

In  quel  momento  entrò  il  magro  ed  arcigno 
inserviente,  con  un  fascio  ancor  più  grande  di 
carte  sotto  il  braccio. 

—  Krusnik,  —  gli  ordinò  il  giudice  — 
prendi  quest'uomo  per  il  braccio  e  mostragli 
le  scale  ed  il  portone  che  dà  sulla  strada! 

E  così  fece  l'incartapecorito  inserviente, 
che  strinse  il  braccio  a  Bortolo  sì  forte,  da  fargli 
esclamar  fra  sé: 

—  Per  Bacco! 

A  voce  alta  disse: 

—  Anche  sopra  di  te,  ingiusto  giudice,  vi 
sono  altri  giudici;  e  sopra  tutti  v'è  Iddio! 

Prese  il  fagotto,  gli  stivaloni,  il  bastone, 
ed  uscì.  Giunto  allo  scalone,  si  voltò  e  tornò  a 
gran  passi  verso  la  sbarra. 
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—  Ora  comprendo,  falso  giudice,  ora  mi 
sono  chiare  le  parole  di  quel  contadino;  Iddio 
lo  ha  illuminalo!  Non  è  il  tempio  della  giusti- 
stizia  questo  :  è  un  luogo  maledetto  :  è  il  rifugio 
delle  cause  immonde,  dei  falsi  giuramenti! 

Fece  un  gesto  di  sprezzo  con  la  mano;  a- 
vrebbe  voluto  dire  ancora  qualcosa,  ma  l'in- 
serviente lo  spinse  fuori. 
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IX. 


Imbruniva.  Bortolo  si  domandò  dove  avreb- 
be passata  la  notte.  Era  una  serena  e  calda  se- 
ra; una  dolce  brezza  faceva  ondeggiar  appena 
l'alte  erbe  dei  prati  e  sussurrar  lievemente  il 
bosco. 

Bortolo  si  diresse  ad  un  boschetto  d'abeti, 
che  pareva  lo  salutasse  dall'alto  del  monte;  era 
un  vero  giardino  idilliaco,  rifugio  e  consola- 
zione degli  innamorati  e  dei  senza  tetto.  Un 
serpeggiante  sentiero  saliva,  costeggiando  cam- 
pi ed  attraversando  prati,  e  si  perdeva  nel  verde 
declivio. 

Bortolo  procedeva  lento;  era  stanco  ed  il 
suo  cuore  era  gonfio  d'amarezza:  di  quell'op- 
primente, sconfinata  amarezza  che  s'impadroni 
della  stesso  Figlio  di  Dio,  quando  non  ebbe 
dove  posare  la  testa. 

—  Se  mai  ho  offeso  qualcuno  di  voi,  — 
pensò  Bortolo —  qualcuno  di  voi  che  vagate  per 
il  mondo,  senza  tetto,  non  si  ricordi  di  me  con 
nemico  sentimento!...  0  stanchi  viandanti,  più 
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stanchi  dell'ingiustizia  che  dell'aspro  cammino, 
se  ho  respinto  qualcuno  di  voi  dalla  casa,  non 
mi  maledica  egli  nel  profondo  del  suo  cuore! 
Il  fardello  vostro  è  pesante!...  E'  da  poco  che 
l'ho  preso  e  già  mi  vacillano  le  ginocchia  e  la 
testa  mi  cade  sul  petto!...  Quando  sarò  redento 
da  questo  peso,  quando  sarà  compiuto  il  giusto 
castigo  divino,  potrete  venire,  consacrati  dalla 
sventura  e  dal  dolore:  vi  sarà  aperta  la  dispen- 
sa, preparata  la  tavola  e  lo  scanno. 

Al  margine  del  boschetto,  posò  a  terra  il 
fagotto  e  si  sdraiò  sull'erba.  Tutta  la  bella  valle 
riposava,  immersa  nell'ombra;  anche  Betajnovo, 
sull'opposta  collina,  dormiva.  Attraverso  i  meli, 
vedeva  biancheggiare  stupendamente  la  casa 
di  Sitar;  e  gli  pareva  che  lo  salutasse-,  civet- 
tuola, e  l'invitasse  a  sé. 

—  Immergiti  tu  pure  nel  sonno!  —  disse 
Bortolo.  —  Addormentati;  e  non  sognar  giam- 
mai l'ingiustizia!  Preparati  a  riaccogliermi,  ve- 
stita nel  tuo  più  bell'abito  nuziale,  e  a  darmi 
il  bentornato!  Non  regni  l'odio  fra  noi;  non  ci 
separiamo  con  lo  sguardo  torvo  e  la  parola 
acre!  La  santa  benedizione  scenda  su  te! 

Tali  nobili,  quasi  evangelici  pensieri  gii 
passavano  per  la  mente;  ma  lo  strazio  del  suo 
cuore  non  ne  era  lenito. 

Tutto  era  quiete  intorno  e  l'oscurità  s'era 
fatta  più  fìtta;  s'udiva  soltanto  il  leggero  fruscio 
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degli  abeti:  erano  le  anime  vaganti,  che  con- 
versavano fra  loro. 

—  Che  Iddio  vi  conceda  riposo  e  confor- 
to!... —  fu  la  preoe  di  Bortolo.  —  Egli  è  giusto 
e  misericordioso:  per  voi  tutti  verrà  l'ora  in 
cui  ammirerete  la  sua  gloria;  essa  verrà  per 
me  pure,  povero  peccatore! 

Per  il  sentiero  venne  l'incredulo  studente, 
che  scorgendo  Bortolo,  si  diresse  verso  di  lui. 

—  Come  va  con  te,  Bortolo,  ora  che  hai 
preso  il  bastone  da  viandante?  —  gli  domandò. 

—  Iddio  certo  sapeva  quello  che  faceva, 
quando  m'ha  imposto  questo  fardello:  come  ci 
si  può  opporre  alla  sua  volontà?  —  rispose  Bor- 
tolo. 

Anche  lo  studente  si  sdraiò  sull'erba. 

— ■  Vedi:  questa  dove  tu  sei  coricato,  è  la 
mia  casa  —  disse.  —  Essa  è  grande,  e  non  ha 
nò  muri,  nò  limiti:  non  occorre  che  il  vicino 
si  stringa  per  far  luogo  al  vicino:  qui  c'è  posto 
per  tutti!  Anche  l'altezza  della  casa  è  infinita: 
per  quanto  tu  sia  allo,  non  sei  costretto  a  cur- 
varti !  E  su  tutta  quest'immensa  ricchezza,  nò 
tasse,  nò  sopratasse!  Non  ci  rammarichiamo, 
Bortolo:  quando  gli  uomini  sono  ingiusti,  c'è 
Iddio  che  fa  giustizia!  Ci  hanno  messo  in 
mano  il  bastone,  mostrandoci  la  non  deside- 
rata via:  Iddio,  invece,  ci  ha  aperto  questa  su- 
blime parte  del  suo  regno,  che  Egli  concede  sol- 
tanto ai  viandanti  od  ai  pellegrini! 
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Bortolo  gli  volse  uno  sguardo  di  com- 
passione. 

—  Grande  dev'essere  l'ingiustizia  da  te 
sofferta,  se  il  tuo  cuore  è  così  pregno  d'ama- 
rezza! Se  così  non  fosse,  come  potresti  dire  del- 
le parole  che  sono  scherno  per  te  stesso;  come 
potresti  pronunciare  il  nome  di  Dio,  quando 
neppur  pensi  a  Lui? 

Lo  studente  l'ascoltava,  meditabondo,  am- 
mirando il  cielo,  che  silenziosamente  s'oscura- 
va; poi  sorrise. 

—  Iddio  è  stato  più  misericordioso  con  me, 
che  con  te,  Bortolo  !  A  me  ha  scoperto  l'ingiusti- 
zia, giovanissimo  ancora;  a  te  appena  ora!  Io 
vissi  nell'illusione  mezz'ora;  tu  interi  quaranta 
anni!  Io  sono  stato  gettato  sulla  strada  della 
realtà,  senza  complimenti,  né  preamboli;  tu  sei 
vissuto  nella  falsa  via  quarant'anni  interi:  diffi- 
cile ti  sarà  il  ritorno!  Pensa,  Bortolo:  appena 
aperti  gli  occhi,  delicato  bambino  ancora,  si 
cominciò  a  trattarmi  bene:  dove  mettevo  piede, 
ricevevo,  in  segno  di  saluto,  una  buona  peda- 
ta! Con  la  bruta  forza,  Bortolo,  con  la  forza 
bruta  hanno  inculcato  in  tutto  il  mio  essere  la 
coscienza  della  cruda  realtà!  Con  la  violenza 
hanno  impresso  nelle  mie  carni  la  legge  ed  il 
comandamento,  che,  cioè,  il  diritto  è  fatto  per 
quelli  che  lo  hanno  create!  Che  bisogno  c'è 
ch'io  accusi  o  muova  liti;  ch'io  disputi  con  Dio 
e  con  gli  uomini?  Il  tesoro  più  prezioso  è,  sen- 
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za  dubbio,  la  coscienza,  anche  se  formata  a 
forza  di  nerbale!  Che  pensi  di  fare,  ora,  Bortolo? 

—  Di  buon  mattino,  andrò  dai  giudici 
giusti;  adesso,  però,  voglio  riposare! 

—  Addormentati  pure,  stanco  fanciullo: 
buona  notte!  Rispondi  ancora  a  questa  doman- 
da, soltanto;  ^ove  speri  di  trovare  i  giudici 
giusti? 

—  Andrò  da  coloro  che  sono  stati  chiamati 
a  giudicare  in  nome  della  legge  e  della  giustizia. 
Iddio  ha  inviato  la  giustizia  sulla  terra  e  non  ha 
permesso  che  gli  uomini  la  rinchiudessero  nello 
scrigno,  né  pei'mette  che  si  arrechi  pubblica 
offesa  al  suo  comandamento!  Iddio  è  miseri- 
cordioso, e  non  vorrà  mettere  all'estrema  prova 
il  suo  servo  Bortolo,  che  mai  l'ha  offeso! 

—  La  tua  fede  è  grande,  e  grande  sarà  il 
male  che  ti  verrà  fallo!  Aspetterò  che  tu  ritorni. 
Vorrei  vederti,  vorrei  vedere  il  vecchio  Bortolo 
nel  mezzo  della  strada,  con  le  vesti  a  brandelli 
e  la  testa  ignuda,  imprecando,  scandalo  agli 
uomini  e  zimbello  dei  fanciulli!...  Bortolo,  dim- 
mi ancora  questo:  che  farai,  quando  ritornerai, 
dopo  aver  veduto  che  non  esiste  giustizia,  nò 
plesso  Iddio,  né  presso  l'imperatore? 

—  Che  faresti  tu,  povero  studente,  se  non 
vi  fosse  più  questa  celeste  volta,  né  queste  stelle 
che  ci  guardano,  né  quest'erbosa  valle;  se  non 
fossimo  né  tu  né  io?  Oh,  quanto  empie  sono  le 
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tue  parole;  quanto  male  ha  fatto  al  tuo  cuore 
l'ingiustizia!...  Prega:  anch'io  pregherò! 

Guardarono  l'immensa  cupola  azzurra,  con 
gli  occhi  spalancati.  La  valle  era  immersa  nelle 
tenebre  ;  il  cielo  si  faceva  sempre  più  luminoso  : 
ad  oriente  un  rosso  chiarore:  la  luce  delle  stelle 
si  spegneva:  grande  ed  infocata  sorgeva  la 
luna. 
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X. 


Bortolo  s'accinse  ad  andare  a  Lubiana. 
Contò  il  denaro  ch'aveva  seco  e  formava  tutta 
la  sua  ricchezza:  gli  parve  molto:  quasi  ogni 
anno  aveva  messo  da  parte  un  fiorino.  Prima 
di  mettersi  in  cammino,  rivolse  un  ultimo 
sguardo  alla  valle,  si  scoprì  e  si  fece  il  segno 
della  croce. 

Albeggiava;  il  sole  non  s'era  ancor  levato; 
l'erba  era  irrorata  di  rugiada;  una  gelida  neb- 
bia s'era  alzata  dalla  valle.  Bortolo  sentì  freddo. 
Le  sue  vesti  erano  umide  di  rugiada;  la  faccia, 
come  si  fosse  lavato  allora  allora. 

—  Non  mi  sono  ancora  abituato  ad  abi- 
tare nella  casa  dello  studente!  —  pensò  Bortolo. 
—  Né  a  dormire  su  quest'umido  letto,  sotto 
quest'immenso  tetto! 

Prese  il  fagotto  e  si  diresse  verso  la  strada 
maestra,  lungo  i  campi  ed  i  prati.  Riposato  per 
la  sosta,  procedeva  lestamente;  e  anche  il  suo 
cuore  era  più  leggero  e  confortato. 

—  Che  bisogno  c'è  che  spenda  del  danaro 
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per  la  carrozza?  —  mormorò  fra  sé.  —  Finché 
queste  mie  vecchie  gambe  mi  sorreggono,  sa- 
rebbe un  vero  peccato  lasciarle  in  ozio...  come 
sarebbe  male,  se  mendicassi.  Se  passasse,  col 
carro,  qualche  buon  contadino  e  mi  dicesse: 
Su  Bortolo,  c'è  posto  per  due  ed  il  cavallo  è  ri- 
posato! Allora,  sì,  accetterei! 

Aveva  appena  formato  questi  pensieri, 
quando  lo  raggiunse  un  carrozzino  guidato  da 
un  contadino  che,  appena  l'ebbe  scorto,  fermò 
il  cavallo. 

—  Dove  vai? 

—  A  Lubiana! 

—  Sali:  ti  porterò  fino  a  Goscevje! 
Bortolo  montò  nel  carrozzino. 

—  Che  fare,  a  Lubiana? 

—  In  cerca  della  Giustizia! 

Il  contadino,  un  omiciattolo  goffo,  lo  fis- 
sò sospettoso. 

—  Chi  sei  tu? 

—  Bortolo  di  Betajnovo! 
Il  contadino  pensò  un  po'. 

—  Bortolo  di  Betajnovo?...  Non  lo  conosco. 
Quale  Bortolo? 

—  Bortolo,  il  servo!  Sono  stato  dai  Sitar 
fino  a  ieri! 

—  Ed  ora  vai  ad  accusarlo? 

—  Intendiamoci:  non  ho  afTatto  inten- 
zione di  farlo  impiccare,  né  di  farlo  gettar  in 
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prigione.  Voglio  soltanto  che  mi  si  faccia  giu- 
stizia ! 

—  E  che  cosa  t'ha  fatto? 

—  Per  quarantanni  ho  lavorato  da  lui,  e 
quando  tutto  fu  a  posto,  mi  disse:  Vattene! 

Il  contadino  gli  diede  una  torva  occhiata,  e 
sferzò  il  cavallo. 

—  Vai  a  dargli  querela,  dunque? 

—  Dargli  querela!...  Che  significa?  Vo  ad 
esporre  la  mia  questione:  gli  altri  giudichino! 
Voglio  che  si  renda  giustizia  a  me,  agli  altri, 
a  tutti,  insomma!  A  nessuno  l'ingiustizia! 

—  E  tu  speri  di  riuscirci? 

—  Sì:  il  mondo  ha  molti  giudici,  ma  una 
sola  legge! 

—  Non  otterrai  niente  affatto! 

E  nel  dir  ciò,  il  contadino  si  volse  brusca- 
mente a  Bortolo,  dando  un  tale  strappo  alle  re- 
dini, che  poco  ci  mancò  che  il  carrozzino  non 
si  fermasse. 

—  Se  vuoi  un  buon  consiglio,  servo,  scen- 
di immediatamente  e  ritorna  là,  donde  sei  ve- 
nuto! Mai  il  servo  ha  avuto  ragione  contro  il 
padrone,  e  peggio  ancora  se  il  diritto  e  la  legge 
son  dalla  parte  del  padrone!  Sei  abbastanza  vec- 
(;hio,  e  tali  cose  dovresti  ben  saperle!  Sai  tu  che 
farei,  se  un  servo  andasse  ad  accusarmi,  sia  in- 
giustamente, sia  giustamente?  Darei  a  Simone 
ed  a  Giacomo  una  buona  sferza  e  direi  loro: 
Battetelo,  finché  la  sferza  vi  cadrà  dalle  mani, 
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COSÌ  imparerà  chi  è  il  padrone  e  chi  il  servo! 
Questo  direi  loro!...  Là,  a  quell'osteria,  vedi?  Là 
fermerò  il  veicolo! 

E  il  contadino  gli  mostrava  con  la  frusta 
la  campagna;  dell'osteria,  però,  neanche  il  se- 
gno. Bortolo  comprese  il  latino,  afferrò  il  fa- 
gotto e  gli  stivaloni  e  saltò  giù  dal  carrozzino, 
andando  quasi  a  finire  nel  fosso  della  strada. 
Il  contadino  menò  la  frusta  sulla  groppa  del  ca- 
vallo, e  il  carrozzino  sparve  m  un  nuvolo  di 
polvere,  Bortolo  lo  segui  con  uno  sguardo  triste. 

—  E'  come  un  fanciullo:  avrà  mangiato 
della  focaccia  e  bevuto  del  buon  vino;  perciò 
non  conosce  la  fame!  Non  ha  sofferto  l'ingiu- 
stizia; perciò  non  conosce  la  giustizia!  Iddio 
lo  giudicherà  secondo  la  sua  legge  e  la  sua  mi- 
sericordia! 

Il  sole  era  già  alto  e  dardeggiava  cocenti 
raggi.  Bortolo  ben  presto  non  ne  potè  più  dal 
troppo  caldo.  Camminava  già  da  tanto,  che  le 
gambe  gli  si  erano  quasi  irrigidite.  S'udivano, 
dal  lontano  monte,  le  campane  suonare  mezzo- 
di;  Bortolo  sentì  fame.  Non  fece  molti  passi, 
che  scorse  una  casa  in  cui  c'era  un'osteria. 

In  questa,  due  clienti,  soltanto.  Un  gio- 
vane sempre  affaccendato  a  far  niente,  che,  re- 
golarmente, a  mezzogiorno,  era  ubriaco;  ed 
un  canuto  vecchietto  mingherlino,  dalle  vesti 
sdruscite,  di  professione  cantastorie.  Egli  aveva 
una  fisarmonica  su  cui  s'accompagnava. 
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Tale  era  la  scena  che,  appena  entrato,  e 
dopo  aver  salutato,  Bortolo  sputò  a  terra. 

—  Vieni  qui!  Qui,  con  noi!  —  disse  il  gio- 
vane contadino. 

Bortolo  neppur  lo  degnò  d'uno  sguardo, 
non  gli  diede  retta,  e  si  sedette  ad  un'altra  ta- 
vola. 

—  Siamo  forse  dei  furfanti?  —  gridò  il 
contadino,  irritato,  tentando  d'assumere  l'aria 
d'un  uomo  non  ubriaco  e  padrone  di  sé  —  Do- 
ve ti  menano  gli  affari,  vecchio? 

— .  A  Lubiana! 

—  A  Lubiana!...  Non  mica  a  muovere 
querela? 

—  Sì,  a  dar  querela! 

—  La  fortuna  ti  sia  propizia,  allora!  E  con- 
tro chi  muovi  querela? 

—  Contro  il  padrone! 

—  Come? .... 

—  Almeno  si  dice  ch'egli  sia  il  mio  pa- 
drone!... L'ha  detto  quel  contadino  che  mi 
ha  scacciato  dal  carrozzino,  e  l'ha  detto  anche 
il  sindaco! 

—  Che  cosa  t'è  successo?  Che  cosa?  Come 
mai  siete  venuti  a  diverbio?  —  gli  domandava 
insistentemente  l'altro,  il  cui  volto  raggiava 
tanto  che  Bortolo  stupì. 

—  Come?  Io  ho  lavorato  e  creato  delle  ric- 
chezze; allora  ero  giovane,  ed  ora  sono  vecchio. 
E  l'altro  m'ha  detto:  Ora  vattene! 
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—  Ah  ah  ah!  —  e  il  contadino  diede  in 
una  gran  risata,  battendo,  con  la  mano  aperta, 
la  spalla  del  cantatore.  —  L'hai  udito,  Andrea? 
L'hai  udito?  Il  servo  che  vuol  muovere  querela 
contro  il  padrone  ! . . . 

Il  suonatore  strinse  la  fisarmonica  fra  le 
gambe  sì  da  farla  miagolare,  e  rise  tanto  da 
farsi  venir  le  lacrime  agli  occhi. 

—  Ehi,  servo  che  muovi  querela  contro  il 
padrone,  guarda  lì! 

E  il  contadino,  cessando  di  ridere,  spossato, 
tossì  e  gli  indicò  il  suonatore. 

—  Vedi,  a  costui  mai  è  passato  per  il  capo 
di  muovere  querele  ;  egli  è  intelligente  e  conosce 
la  legge.  Son  passati  parecchi  anni  dacché  lo 
scacciai.  Lo  scacciai  senza  tanti  complimenti, 
perchè  così  mi  piacque.  Eppur,  come  vedi,  egli 
è  allegro  e  non  rumina  in  sé  il  passato,  ed  io 
lo  posso  schernire  e  pizzicare! 

Sì  dicendo,  gli  diede  un  pizzicotto  in  un 
braccio.  Il  suonatore  fece  una  smorfia,  come 
fosse  un  bambino,  strillò,  sollevando  le  ginoc- 
chia fino  al  mento  ;  poi  risero  tutt'e  due.  Bortolo 
vuotò  il  bicchiere;  e  il  bicchiere  gli  tremava 
nella  mano. 

—  Così  facendo,  empia  creatura,  ti  sei  in- 
sozzato; così,  hai  profanato  la  sacra  imagine! 

Benché  fosse  ancora  stanco,  prese  le  sue 
robe  e  se  n'andò.  Dalla  finestra  gli  giungeva, 
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come  un  saluto,  lo  sghignazzar  triviale  del  con- 
tadino e  del  suonatore. 

La  strada  s'allargava  sempre  più;  Bortolo 
vide  lontano  la  grigia  nube  di  polvere  ch'av- 
volgeva la  città.  Ed  ecco  venirgli  incontro  una 
donna  che  portava  in  braccio  un  bambino  ;  bar- 
collava come  fosse  ubriaca  e  singhiozzava  for- 
te. Anche  il  bimbo  piangeva,  stringendosi  alla 
madre  co'  suoi  braccìni,  che  le  cingevano  il 
collo.  Quando  scorse  Bortolo,  sollevò  la  faccia 
gonfia  dal  pianto  ed  esclamò: 

—  0  uomo,  chiunque  Voi  siate,  ditemi  se 
vi  sembra  giusto  ciò! 

E,  preso  il  bambino  con  ambe  le  mani,  lo 
sollevò,  mostrandolo  a  Bortolo.  Era  un  bel  bim- 
bo, ma  i  suoi  occhi  erano  sanguinolenti  e  privi 
di  luce. 

—  Amico,  Iddio  non  è  giusto;  non  v'è 
giustizia  in  cielo  !  Che  male  ha  fatto  questa  mia 
creatura  a  Dio,  alla  Vergine,  ai  santi?  Che  male 
ha  fatto,  perchè  non  debba  vedere  né  la  mam- 
ma, né  il  babbo?  Si  stecchisca  la  mano  che  ha 
acciecato  quest'innocente  bimbo  mio,  maledetto 
senz'aver  peccato!...  Ditemi,  o  uomo:  v'è  giu- 
stizia nel  mondo  e  nel  cielo? 

Strinse  al  seno  la  sua  creaturina,  con  tutta 
la  potenza  del  suo  amor  materno,  e  s'allontanò, 
singhiozzante. 

Bortolo  chinò  la  testa. 


^ì 
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XI. 


Lubiana  è  una  città  veramente  grande:  le 
case  sono  alte  e  addossate  in  lunghe  file  le  une 
alle  altre;  e,  fra  casa  e  casa,  nessuna  siepe 
che  le  separi.  Tutte  le  strade  formicolano  di 
gente;  non  passa  giorno  che  non  ci  sia  la  mes- 
sa grande  e  la  processione.  E  tanti  sono  i  sacer- 
doti, che  si  è  tentati  di  tenere  il  cappello  sem- 
pre in  mano.  Da  mane  a  sera,  odi  suonare  le 
campane.  Quando  si  cammina,  sembra  d'essere 
ad  una  fiera:  non  si  sa  dove  volgere  lo  sguardo, 
dove  metter  il  piede,  né  a  chi  rivolgersi. 

Bortolo  camminò  un  po'  per  le  vie  della 
città,  ammirandone  le  meraviglie,  poi  entrò  in 
una  chiesa,  s'inginocchiò  dinanzi  ad  un  altare 
laterale  e  pregò  lungamente.  Nella  chiesa,  si- 
lenzio profondo;  tutto  era  avvolto  nell'ombra: 
ivi  l'uomo  si  sentiva  più  vicino  a  Dio. 

Quand'ebbe  finito  di  pregare,  Bortolo  senti 
più  intima,  più  radicata  la  sua  fede. 

—  Forse,  il  cammino  sarà  ancora  lungo  e 
cosparso  di  sassi  e  di  spine!  —  pensò.  —  Mu 
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verrà  il  giorno,  che  giungeremo  al  suo  termi- 
ne: verrà  il  momento  in  cui  le  porte  si  spalan- 
cheranno! Iddio  non  ha  sotterrato  la  giustizia, 
come  l'avaro  il  suo  tesoro!  Picchierò  a  cento 
porte;  la  centesima  prima  mi  verrà  aperta! 

Così  pensando,  uscì.  Vide  passar  di  là  un 
uomo  dall'aspetto  signorile,  e  lo  fermò. 

—  Sapete  dirmi  dove  sono  i  giudici,  per- 
ch'io possa  esprimere  loro  le  mie  lagnanze  e 
spiegare  là  mia  causa? 

L'uomo  dall'aspetto  signorile  lo  guardò  un 
po'  stupito,  poi  sorrise. 

—  Amico,  trovatevi  un  avvocato  che  sap- 
pia parlare:  egli  presenterà  le  vostre  lagnanze 
ed  esporrà  la  vostra  faccenda! 

—  Che  bisogno  c'è  dell'avvocato,  se  l'evi- 
denza della  verità  è  tale,  che  può  essere  distinta 
da  un  cieco  e  riconosciuta  da  un  sordo?  Non 
faccio  lite  per  il  confine,  né  per  il  sentiero;  e 
non  penso  d'ingannare  nessuno:  perchè  dovrei, 
dunque,  recarmi  dagli  avvocati  imbroglioni? 
Non  cerco  la  lite,  ma  la  giustizia! 

—  La  cercherete  lungo  tempo,  amico  mio! 
Molti  han  voluto  cercare  la  giustizia,  ma  son 
caduti  prima  di  averla  trovata.  E  Pilato  se  ne 
lavò  le  mani! 

Disse,  sorrise  e  continuò  la  sua  via. 

—  Anche  costui  ha  conosciuto  l'ingiustizia! 
• —  mormorò  Bortolo  —  Rideva,  e  avrebbe  vo- 
luto piangere! 
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Camminò  ancora,  domandò,  cercò  e  trovò. 

Era  un  alto,  grande  ed  ampio  edifìcio.  Bor- 
tolo mai  ne  aveva  visto  l'eguale.  Entrò  nel- 
l'atrio, a  timidi  passi.  La  gente  attraversava 
confusamente  anticamere,  corridoi,  e  saliva 
scale.  Erano  contadini  e  cittadini,  uomini  o 
donne,  tutti  con  la  stessa  preoccupazione  dipin- 
ta sul  viso,  tutti  frettolosi:  si  aveva  l'impres- 
sione d'essere  capitati  nel  mezzo  d'una  fiera, 
Bortolo  non  sapeva  dove  andare:  a  destra,  a 
sinistra,  avanti  o  indietro.  Salutò  un  signore  e 
gli  domandò  dove  fossero  i  giudici;  l'interro- 
gato lo  guardò  e,  crollando  il  capo,  s'allontanò 
prestamente. 

Bortolo  restò  lì,  impalato,  col  cappello  in 
mano,  senza  saper  dove  volger  i  suoi  passi. 

Improvvisamente,  s'udì,  dall'alto  delle  sca-^ 
le,  gridare  una  voce   d'uomo   e   quella   d'una 
donna. 

—  Assassini,  assassini,  assassini! 
Scendevano  le  scale,  col  passo  pesante,  am- 

bidue  con  la  faccia  accesa  dall'ira;  la  donna, 
vestita  a  festa,  teneva  in  mano  un  ombrello  ed 
un  fagotto;  l'uomo  batteva  gli  scalini  con  un 
nodoso  bastone. 

Dall'alto  s'udì  una  voce  calma,  che  si  ca- 
piva esser  quella  d'un  signore,  tant'era  melli- 
flua ed  aggraziata. 

—  Pensa  bene  a  ciò  che  dici,  per  non  pen- 
tirtene  troppo  tardi,  amico! 
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Bortolo,  sgomento,  sentì  come  se  una  ma- 
no agghiacciata  gli  avesse  stretto  il  cuore.  Sa- 
liva le  scale,  ma  procedeva  lento,  quasi  che  un 
pesante  carico  gli  gravasse  sulle  spalle.  Ancora 
gli  perveniva  il  suono,  sempre  più  debole,  del 
nodoso  bastone  che  percoteva  il  selciato. 

—  Anch'egli  disse! . . .  Era  venuto  in  cerca 
di  giusti  giudici,  ed  è  stato  aggredito  dagli  as- 
sassini ! . . . 

Giunto  al  primo  piano,  si  fermò  sul  pia- 
nerottolo, aspettando  che  qualcuno  gli  doman- 
dasse che  cosa  voleva.  Difatti,  poco  dopo,  passò 
di  là  un  giovane.  Vedendo  l'alta  figura  di  Bor- 
tolo, che  se  ne  stava  fermo  con  il  fagotto  e  gli 
stivaloni,  lo  guardò  e  si  fermò. 

—  Che  cercate?  —  gli  chiese. 

—  Il  guaio  è  che  non  so  dove  andare,  a 
destra  o  a  sinistra.^  Il  palazzo  della  giustizia  è 
tanto  vasto! . . .  Indicatemi  voi  dove  sono  i  giu- 
dici . . . 

Il  giovane  si  mise  a  ridere. 

—  Giudici  ve  ne  sono  molti,  qui,  caro  ami- 
co! Quale  giudice  cercate,  e  perchè? 

—  Cerco  il  giudice  giusto.  Non  importa 
sapere  il  suo  nome  e  conoscere  la  sua  faccia. 
Il  perchè,  poi,  ve  lo  dico  in  due  parole:  qua- 
rant'anni  ho  lavorato;  ho  creato  il  podere  e  la 
casa.  Pensate:  ho  creato  tutto.  Ed  ora  giudicate: 
a  chi  appartiene  il  melo?  A  colui  che  lo  ha 
piantato  e  curato,  o  a  chi  lo  ha  soltanto  spo- 
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gliato  dei  frutti,  quand'erano  maturi?  Egli  così 
m'ha  detto:  Ora  basta!  Hai  lavorato  quaranta 
anni,  hai  creato  il  podere  e  la  casa;  va  per  il 
mondo  in  cerca  del  tuo  diritto  !  Io,  però,  non  mi 
sono  perso  di  coraggio,  e  mi  sono  incamminato 
in  cerca  della  giustizia,  e  son  qui  venuto.  A  chi 
devo  rivolgermi;  a  quale  delle  tante  porte  che 
son  qui  debbo  picchiare,  amico? 

Il  giovane  non  era  più  solo  :  altri  due  signo- 
ri gli  si  erano  uniti.  Ed  ora,  tutti  i  tre  lo  stavano 
osservando,  divertendosi  e  ridendo  allegra- 
mente. Bortolo,  sbalordito,  si  sentiva  umiliato. 

—  Rispondetemi,  dunque,  voi  che  siete  in 
tanti  e  ch'avete  studiato! 

Uno  dei  tre,  magro,  barbuto,  con  un  paio 
d'occhiali  sul  naso,  s'accarezzò  la  barba  e  sor- 
rise benevolmente. 

—  Vi  hanno  chiamato?  —  gli  domandò. 

—  Chiamato?  Come  sarebbe  a  dire?  Sono 
venuto  da  solo,  in  cerca  del  mio  diritto!  Come 
volete  che  mi  si  chiami  e  mi  si  faccia  giustizia, 
se  non  si  conosce  ancora  la  causa  di  Bortolo?  . . 
Spiegherò  tutto,  poi  si  giudichi! 

—  Avete  scritto  la  vostra  querela? 

—  Scritto?  E  perchè?  Quale  querela?  Io 
non  muovo  querela  a  nessuno:  domando  che 
mi  si  faccia  giustizia,  senza,  con  ciò,  essere  in- 
giusti verso  gli  altri.  Non  voglio  che  per  causa 
mia  qualcuno  venga  incatenato  od  impiccato, 
quand'anche  fosse  un  vero  delinquente!  E  nono 
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affatto  necessario  che  gli  avvocati  —  questi  gab- 
baminchioni  !  —  mettano  in  iscritto  la  mia 
causa:  i  giudici,  se  sanno  leggere,  hanno,  però, 
anche  degli  orecchi  !  Indicatemi  dove  debbo  pic- 
chiare! 

I  tre  che  lo  attorniavano,  si  guardarono; 
il  barbuto  sorrise  nuovamente  e  disse: 

—  Seguitemi,  che  v'indicherò  dove  sono  i 
giudici  giusti! 

Bortolo  lo  seguì,  e  gli  altri  (Uie  gli  vennero 
dietro. 
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XII. 


Giunsero  ad  una  porta  spalancata.  Nella 
stanzn,  ad  una  larga  tavola,  sedeva  un  giovane 
dai  baffi  biondi  e  dagli  occhi  vivaci.  Egli  guar- 
dò i  quattro,  e  rimase  stupito,  vedendo  l'allani- 
panato  Bortolo  ed  il  suo  seguito.  L'uomo  bar- 
buto mostrò  col  pollice,  oltre  la  propria  spalla, 
Bortolo,  strizzò  un  occhio,  sorrise  e  disse: 

—  A  te,  0  Koscir,  uomo  di  spirito,  affido  e 
raccomando  questo  brav'uomo,  che  percorre  il 
mondo  in  cerca  di  giusti  giudici.  Digli  di  chi  è 
il  melo:  di  colui  che  lo  ha  piantato,  o  di  chi  lo 
ha  spogliato  dei  suoi  frutti! 

Tali  bufTonate  osava  fare  il  barbuto,  pi- 
gliandosi gioco  della  divina  giustizia.  Il  gio- 
vane giudice,  però,  non  sorrise,  ma  corrugò  la 
fronte. 

—  Bando  agli  scherzi!  Chi  siete  voi  e  chi 
cercate? 

Bortolo  s'appressò  a  lui. 

—  Io  sono  Bortolo  di  Beta j novo.  M'hanno 
ofTeso  crudelmente,  e  costretto,  cosi,  ad  andar- 
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mene  per  il  mondo  in  cerca  di  quella  giustizia 
che  Dio  stesso  ha  dato  agli  uomini  e  che  ora 
viene  custodita  dai  giudici  nei  loro  libri! 

—  Che  offesa  v'hanno  arrecato?  Contro 
chi  volete  dar  querela;  e  perchè? 

—  Contro  nessuno,  dò  querela  io!  E  per- 
chè mai  gli  altri  dovrebbero  soffrire  causa  il 
mio  diritto?  Se  mi  sfamate,  non  occorre  che 
gli  altri  restino  senza  cibo!  Ed  ora  vi  narrerò 
come  si  passarono  le  cose:  un  fanciullino  po- 
trebbe giudicare;  è  possibile  che  non  possiate 
farlo  voi,  che  pur  avete  studialo  e  conoscete  la 
legge?  Quarant'anni  ho  lavorato  a  Betajnovo. 
Non  v'è  un  solo  palmo  di  terra  dei  campi  e  dei 
prati  che  non  sia  stato  bagnato  dal  mio  sudore. 
E  tutti  quegli  anni  ho  sudato,  e  Dio  benedi  la 
mia  fatica.  Ma  il  vecchio  Sitar  morì  e  gli  suc- 
cesse suo  figlio,  quel  fannullone,  il  quale  un 
giorno,  ubriaco  sfatto,  m'ha  detto  insolentemen- 
te: Preparati  il  fagotto,  Bortolo,  e  vattene:  il  pa- 
drone sono  io  ;  ormai  per  me  sei  inutile,  che  sei 
vecchio  cadente;  non  ti  voglio  più  nella  casa 
che  tu  stesso  hai  edificata  e  difesa  da  tutti  i 
mali;  non  hai  più  diritto  di  sederti  al  focolare, 
né  di  nutrirti  del  pane  che  tu  stesso  hai  prodot- 
to. Prendi  il  tuo  bastone  e  volgi  i  passi  tuoi  dove 
il  destino  ti  mena!  Così  m'ha  detto.  E  al  diritto 
sostituì  l'arbitrio,  stabilendo  che  il  melo  deve 
appartenere  a  colui  che  lo  abbacchiò  e  non  a 
chi  lo  piantò!  Così,  vedete,  dovetti  incammi- 
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narmi  in  cerca  di  quella  giustizia  data  da  Dio 
agli  uomini,  e  che  nessuna  forza  umana  potrà 
distruggere.  Ed  ora  giudicate! 

Cosi  parlò  Bortolo;  lentamente,  esprimen- 
do, una  dopo  l'altra,  le  sue  idee,  senza  fronzoli. 
Il  giovane  giudice  lo  guardava  con  tristezza. 

—  Ritornate  —  gli  disse  —  ritornate  dal 
vostro  duro  ed  ingiusto  padrone  e  ditegli:  Sii 
giusto  e  misericordioso:  dammi  un  posticino 
nella  tua  casa  ed  un  pezzo  di  pane,  ora  che  sono 
vecchio!  Parlategli  così,  e  vedrete  che  si  com- 
muoverà, riconoscerà  il  proprio  torto  ed  esau- 
dirà la  vostra  preghiera! 

Bortolo,  come  annichilito,  ascoltò  le  paro- 
le del  giudice;  e  restò  lungamente  senza  pro- 
nunziar verbo. 

—  Ma  siete  voi  proprio  un  giudice? 

—  Si:  proprio  un  giudice! 

—  E  avete  giudicato  attenendovi  alla  giù 
stizia  umana  e  divina? 

—  Sì,  così  ho  giudicato! 

Bortolo  rizzò  la  sua  scarna  figura  :  era 
d'una  testa  più  alto  del  giudice  e  degli  scansa- 
fatiche fermi  sulla  porta. 

—  Ed  io  vi  dico,  0  giudice,  che  voi  non 
avete  giudicato  né  secondo  l'umana,  né  secon- 
do la  divina  giustizia!  Dice  forse  il  comanda- 
mento di  Dio  che  il  fannullone  si  goda  il  letto 
ch'io  preparai  in  quarant'anni  di  duro  lavoro? 
E'  possibile  che  sia  stato  Iddio  a  voler  che  Bor- 
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tolo,  pur  essendosi  fatto  una  bella  casa  ed  un 
caldo  e  tranquillo  cantuccio,  debba  perire  in 
qualche  fosso?  Aprite  i  libri!  Io  non  so  leggere: 
pure  vorrei  mirare,  cosi,  da  lontano,  quelle  nere 
lettere  che  ciò  stabiliscono.  Ed  anche  la  loro 
legatura  e  l'orlo  nero,  vorrei  vedere:  mostra- 
temeli! Ditemi,  dunque,  se  sta  scritto  così:  Hai 
lavorato  ;  col  tuo  sangue  hai  reso  fertile  la  ter- 
ra, e  il  frumento  è  cresciuto  alto  e  l'erba  è  dive- 
nuta sì  grassa  che  il  succo  ne  cola  abbondante. 
Ma  ora  che  sei  vecchio  e  buono  a  nulla,  e  non 
haf  più  sangue  per  concimar  la  terra,  ora  vat- 
tene ! . . .  Sta  forse  scritto  che  Bortolo,  dopo 
aver  riempito  i  granai  ed  i  fienili,  debba  pere- 
grinare da  villaggio  a  villaggio,  da  casa  a  casa, 
importuno  agli  uomini  ed  ai  cani,  mendicando 
un  to^zo  di  pane?  Questo  ditemi!  E  spiegatemi 
poi  cosa  posso  fare  del  mio  lavoro,  come  posso 
ritrarne  qualche  utile  ora  ch'è  strettamente  av- 
vinto alla  terra;  come  disseppellirlo  da  essa! 
Come  farlo  stare  nel  mio  fagotto,  per  portar- 
melo meco;  e  come  metter  assieme  i  miei  qua- 
rant'anni  di  lavoro:  come  fruirne,  nella  quiete 
del  mio  inverno!  Eccolo,  il  mio  fagotto;  non 
v'è  altro  che  la  biancheria  e  l'abito  da  festa! 
Quarant'anni  ! . . .  Pensate  e  calcolate  quante 
settimane  e  quante  ore Il  mio  vecchio  cer- 
vello è  arrugginito:  non  so  più  calcolare.  Ma 
ditemi  voi  se  tante  settimane  e  tanti  giorni  son 
cosi  picciol  cosa,  da  esser    questo    fagotto  un 
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adeguato  compenso:  un  vestito  da  festa  ed  una 
camicia  di  tela,  una  giusta  mercede! ...  Se  voi 
lo  credete,  ditelo!  Allora  vi  riterrò  un  vero  giu- 
dice, come  Iddio  vuole! 

Il  giovane  giudice  lo  ascoltava,  accorato,  e 
guardava  con  gli  occhi  velati  dalla  tristezza  la 
sua  faccia  abbronzata  dal  sole  e  solcata  dal  la- 
voro, i  suoi  stivaloni  impolverati  e  le  sue  vesti 
sdruscite. 

—  Non  prendetevela  con  la  legge,  comunque 
essa  sia:  gli  uomini  la  hanno  creata,  gli  uomini 
le  hanno  dato  forza  e  potere.  Quando  vi  colpi- 
sce, chinate  la  schiena  ed  abbiate  fiducia  in  Dio  ; 
se  la  sua  faccia  muta  sì  che  voi  non  la  possiate 
più  distinguer  dall'ingiustizia,  volgetevi  dall'al- 
tra parte  e  cercate  di  non  aver  a  che  fare  con 
essa!  Pensate  a  quanto  v'ho  detto;  andatevene, 
che  Dio  v'accompagni!  E  seguite  i  miei  consi- 

gli! 

Sbigottito,     con     l'animo     profondamente 

scosso,  Bortolo  lo  fissò. 

—  Non  v'è  giustizia,  dunque?  L'avete  rin- 
negata? 

Il  giudice  non  rispose. 

—  Ora  comprendo!  L'avete  imprigionata 
in  questo  grande  palazzo,  perchè  non  la  cono- 
scano gli  uomini!  L'avete  rinchiusa  a  chiave, 
l'avete  suggellata  nove  volte,  perchè  non  vi 
sfugga  e  sia  trovata  da  Bortolo!  L'avete  rubata, 
l'avete  ficcata  nella  tasca  della  giubba,  perchè 
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gli  occhi  bramosi  non  la  possano  vedere!  Ma  vi 
siete  ingannati  a  partito:  quando  l'avete  fatto, 
non  sapevate  chi  fosse  Bortolo  ! . . .  Io  la  tro- 
verò, quand'anche  sia  stata  sepolta  nella  terra 
tanto  profondamente,  quanto  lo  è  il  mio  lavoro  ! 
Prenderò  la  vanga  e  vangherò,  vangherò,  fin- 
ché resterà  un  po'  di  forza  in  queste  mie  vec- 
chie braccia!  Ancor  a  Dolina,  quel  contadino 
v'ha  gridato:  Assassini!  E  l'ha  fatto  giusta- 
mente. Allora  io  andavo  dicendo  nella  mia  po- 
vera mente:  Assassini!  ha  detto  quell'uomo.  E 
son  giudici  giusti.  I  suoi  occhi  sono  malati,  i 
suoi  orecchi  sono  inutili  ormai,  se  ha  veduto  ed 
udito  sì  male!  E  non  mi  son  neppur  volto  in- 
dietro ...  E,  anche  ora,  qui  fuori,  sulle  scale, 
ma  più  forte,  un  altro  uomo  ed  una  donna  gri- 
davano: Assassini,  assassini,  assassini!...  Ed 
io  continuavo  a  domandarmi  :  Ma  come  vi  pos- 
sono essere  degli  assassini  in  questa  casa,  ch'è 
la  casa  della  giustizia  e  della  legge  scritta?  Cosi 
pensavo,  ed  il  mio  vecchio  cervello  si  sbagliava, 
perchè  non  già  la  casa  della  giustizia  avete 
creato  qui,  ma  quella  della  menzogna,  dell'ipo- 
crisia e  dell'assassinio!  Voi  non  siete  i  mini- 
stri della  parola  e  della  legge  divina,  ma  quelli 
di  Satana  e  della  sua  ingiustizia!  Io  mi  sono 
smarrito  nella  falsa  via,  ma  ritroverò  la  giusta! 
La  voce  di  Bortolo  andava  facendosi  sempre 
più  aspra  ed  alta,  ed  il  numero  degli  sfaccen- 
dati che  l'ascoltavano  sulla  porta,  aumentava 
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ancora.  Venne  pure  un  piccolo  e  calvo  vec- 
chio, che  si  mise  a  guardarlo  irosamente. 

—  Chi  urla  come  un  pastore  al  pascolo? 
Ma  Bortolo  continuava. 

—  Non  voglio  che  altri  soffra  l'ingiustizia, 
a  causa  di  Bortolo  . . .  ma  dirò  a  tutti,  a  tutti 
griderò  che  voi  non  siete  giusti  giudici,  ma  as- 
sassini; che  questa  non  è  la  casa  della  giustizia, 
ma  dell'ipocrisia,  profanata  dalla  menzogna  e 
dal  delitto  !  Oh  !  non  vi  impiccheranno,  no  !  Ma 
vi  getteranno  sulla  strada,  col  fagotto  e  col  ba- 
stone: abbatteranno  questa  chiesa,  e  non  ne 
resterà  pietra  su  pietra! 

Così  parlò  Bortolo,  e  tremava  per  l'ira  rat- 
tenuta. 
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E  la  nefanda  ingiustizia,  di  cui  mai  si  vide 
l'eguale,  fu  commessa. 

Un  uomo  dai  baffi  lunghi  s'avvicinò  a  Bor- 
tolo e  l'affeiTÒ  per  un  braccio. 

—  Non  mi  toccare!  —  gridò  Bortolo. 

—  Non  opporti,  Bortolo,  non  opporli  alla 
giustizia!  —  lo  esortò  il  giovane  giudice. 

Il  vecchio  dalla  testa  calva  e  dallo  sguardo 
iroso  fece  una  smorfia. 

—  Perchè  tante  cerimonie?  Ancora  non 
avete  compreso  di  che  si  tratta? 

Bortolo,  profondamente  scosso,  li  segui. 
Attraversarono  corridoi  e  scesero  scale;  nel  cor- 
tile, Bortolo  si  rivolse  ai  suoi  accompagnatori. 

—  Uomini,  ora  che  non  siamo  più  nella 
casa  degli  assassini,  ditemi  sinceramente:  che 
volete  da  me? 

Quelli  lo  guardarono  duramente  e  non  ri- 
sposero. Bortolo  si  sentì  il  cuore  oppresso  da 
tanta  ingiustizia  e,  più  vecchio  e  più  curvo  an- 
cora, attraversò  con  essi  il  cortile. 
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—  Quand'anche  foste  degli  assassini,  e  dei 
peggiori,  perchè  mai  insultarmi  cosi?  Anche 
l'assassino  ha  la  sua  giustizia  e  le  sue  leggi: 
non  ruba  e  non  uccide,  prima  d'avervi  riflet- 
tuto. Ma  io  che  v'ho  fatto? 

Non  gli  risposero,  e,  con  lo  sguardo  sem- 
pre duro,  continuarono  la  loro  strada. 

—  Ascoltate,  assassini:  per  quanto  siate 
giovani  e  gagliardi,  e  Bortolo  sìa  vecchio,  ed 
abbattuto  per  l'ingiustizia,  pure  potrei  farvi 
scappare,  come  un  branco  di  pecore:  col  mio 
pugno  saprei  rivendicare  il  mio  diritto!  Ma  la 
giustizia  non  è  come  il  pomo,  che  si  fa  cader 
dall'albero  con  un  colpo  di  bastone!  Iddio  non 
ha  bisogno  dell'aiuto  umano!  Pesante  è  il  far- 
dello che  m'ha  imposto  sulle  spalle,  e  lunga  la 
via  che  m'indicò  ;  ma  persevererò  fino  alla  meta 
e  sopporterò  il  mio  carico! 

Cosi  parlò  Bortolo,  perchè  la  sua  fede  era 
sì  grande,  quanto  il  suo  dolore. 

Ma  quelli  che  lo  scortavano  aprirono  una 
porta  e  gliela  richiusero  dietro. 

Tutta  la  mobilia  della  stanza  consisteva  in 
una  tavola  e  due  letti  bassi,  in  tutto  simili  a  due 
larghe  panche;  le  pareti  erano  nude  e  pareva 
guardassero  con  occhi  senza  luce:  persino  il 
crocefisso  mancava.  La  finestra  era  munita  di 
forti  sbarre  di  ferro. 

Sur  un  letto  sedeva  un  uomo  cencioso. 
Quanti  anni  avesse.  Iddio  solo  sapeva.  I  suoi 
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capelli  erano  radi  e  spettinati;  il  suo  viso  di 
capra  non  era  sbarbato,  ma  la  barba  non  era 
lunga. 

Appena  entrato  Bortolo,  l'altro  gli  strizzò 
un  occhio,  salutandolo  allegramente. 

—  Buon  giorno,  compare!  Che  cosa  hai 
rubato? 

Bortolo  gli  diede  uno  sguardo  pieno  di 
compassione,  s'avvicinò  all'altro  letto  e  vi  posò 
sovra  il  fagotto,  gli  stivaloni  ed  il  cappello;  il 
bastone  lo  mise  in  un  angolo.  Il  cencioso  rise 
con  fare  sempre  più  allegro  ed  amichevole;  era 
uno  di  quei  vagabondi  che  non  s'incontrano  vo- 
lentieri per  istrada. 

—  Che  avete  mai,  amico?  Giustizia  vuol»' 
che  noi  facciamo  penitenza  per  i  peccati  com- 
messi: inchiniamoci,  dunque,  alla  giustizia,  si;i 
essa  dolce  od  acerba,  ed  intoniamo  l'alleluia  al 
giudice! 

Bortolo  si  sedette  sul  letto,  appoggiò  i  go- 
miti sulle  ginocchia  e  si  pose  il  capo  tra  In 
palme  della  mano. 

—  Quale  ingiustizia  hanno  fatto  a  te?  — 
domandò  al  vagabondo. 

Questi  rise  di  gusto. 

—  Ingiustizia?...  Ma  nessuna  ingiustizia! 
Ilo  rubato,  mi  hanno  colto,  e  m'hanno  condotto 
e  rinchiuso  qui.  Come  vedi,  niente  che  esca  dal 
più  perfetto  degli  ordini.  Pretenderesti  tu  forse 
che,  dopo  aver  rubato  uno  zecchino,  mi  si  pre- 
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iiiiasse?  Dandomi  un  letto  e  da  mangiare,  mi 
hanno  dato  abbastanza!  E'  vero  che  il  letto  non 
è  gran  cosa,  e  il  vitto  pure,  ma  che  cosa  possia- 
mo desiderar  di  meglio?  Quando  non  facevo  il 
vagabondo  e  non  rubavo,  neppur  questo  avevo! 
Ora  che  ci  ho  pensato,  non  la  va  mica  tanto 
male.  E  con  te,  come  va?  Devi  aver  iniziato  ap- 
pena ora  la  carriera,  poiché  ti  comporti  cosi 
goffamente  ! . . . 

Bortolo  fissava  il  pavimento,  e  non  rispose. 
Il  vagabondo  continuò. 

—  Certamente  un  grave  peccato  gli  pesa 
sulla  coscienza...  resti  pure  coperto  e  chiuso! 
Pentimento?  ...  E  sia  pure!  Ma  che  bisogno  c'è 
di  dolersi?  Vedi:  io  sono  un  pessimo  arnese,  un 
fannullone,  un  perdigiorno,  che  sempr-e  cerca 
d'aggirarsi  fra  la  gente  per  bene.  E  non  divento 
perciò  malinconico!  Che  sarà  di  me,  domani? 
Che,  dopo  domani?  Domani  mi  giudicheranno 
e  dopo  domani  in  prigione  ...  E  poi?  Dove  mi 
manderanno?  Proprio  in  quel  punto  del  mondo 
dove  meno  ho  da  fare;  in  quel  villaggio  sepolto 
fra  i  monti,  dove  Iddio,  nella  sua  troppa  bontà, 
mi  ha  chiamato  fra  gli  uomini!...  Chi  ho  laggiù? 
Padre,  madre,  fratelli,  amici?  Sconosciuti!  Più 
sconosciuti  e  selvaggi  dei  signori  delle  città! 
Chi  conosce  le  loro  facce;  chi  comprende  la  lo- 
ro lingua?  E  che  importa  ciò?  Là,  mi  si  con- 
durrà, perchè  laggiù  è  la  mia  terra  !  Perchè  son 
cittadino   di   quel   paese?     Ma!...     Risponda 
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Iddio!  Così  potrebbero  mandarmi  nella  Coro- 
mandia  e  dirmi:  Tu  sei  di  qui,  e  di  qui  non 
devi  muoverti!...  Io,  invece,  vorrei  essere  di 
Lubiana,  perchè  Lubiana  mi  piace!  E  tu  dove 
verrai  mandato? 

—  Mandato?  —  esclamò  Bortolo,  stupe- 
fatto — .  Ma  in  nessun  luogo  !  Io  ho  la  mia  casn 
ed  il  mio  diritto! 

Il  vagabondo  sollevò  una  gamba,  incro- 
ciandola con  l'altra,  e  diede  in  una  gran  risata. 

—  Ma,  dunque,  perchè  hai  rubato? 

—  Rubato?  . . . 

Bortolo  rizzò  la  schiena  ed  appoggiò  le 
mani  sulle  ginocchia. 

—  Io  non  ho  rubato!  Io  cerco  il  mio  dirit- 
to, e  lo  troverò!  Quegli  assassini  hanno  impri- 
gionato la  giustizia  ed  anche  me  hanno  rin- 
chiuso . . .  ma  verrà  il  giorno  in  cui  le  porte  si 
riapriranno  ! . . . 

Il  vagabondo  cessò  di  ridere  fragorosa - 
.nente;  ma  continuò  sotto  i  suoi  disordinati 
baffi,  come  fa  l'uomo  maturo  in  presenza  di 
bimbi. 

—  E  t'hanno  rinchiuso?  Speri  tu  dunque 
che  le  porte  ti  si  riapriranno? 

—  Sì:  lo  credo! 

Il  vagabondo  non  ne  poteva  più:  tutto  il 
suo  corpo  era  agitato  fino  allo  spasimo  dal 
gran  ridere:  la  sua  bocca  era  spalancata,  ma 
non  ne  usciva  suono. 
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—  Ora  sì,. credo  che  Ili  non  abbia  rubato! 
Chi  ha  fede  neha  giustizia,  non  può  aver  ru- 
bato, né  ucciso.  Ma  guai  a  te,  che,  pur  non 
avendo  né  rubato,  né  ucciso,  sei  venuto 
alle  rotte  con  la  giustizia!  La  giustizia 
é  un  padrone  cattivo  e  tirannico;  essa 
non  tollera  opposizioni.  Se  t'accusa  d'a- 
ver ucciso,  e  tu  sei  innocente,  non  c'è  ripa- 
ro: tu  hai  proprio  ucciso!  Se  t'incolpa  d'aver 
rubato,  non  solo  hai  rubato,  ma  l'hai  fatto  con 
ambe  le  mani!  Attentati  di  dir  che  sei  inno- 
cente, ardisci  affermare  che  non  hai  ucciso, 
che  non  hai  rubato:  povero  te!  Meglio  è  che  tu 
aggiunga  un  paio  di  assassinii  e  di  ruberie;  così 
ti  mostrerai  umile  e  pentito.  La  giustizia  vede 
di  buon  occhio  anime  di  tale  sorta,  ancorché 
senza  morale  e  macchiate  dei  più  nefandi  pec- 
cati; e  non  soffre  i  cuori  tenaci,  né  cerca  l'in- 
nocenza! Dà  retta,  segui  il  mio  esempio:  io  me 
la  passo  benone,  con  essa.  Siamo  come  due 
buoni  amici  che,  di  tempo  in  tempo,  si  bistic- 
ciano; ma,  se  eccettui  ciò,  vivono  di  perfett'ac- 
cordo.  Oggi  essa  inganna  me,  domani  sono  io 
che  la  gabbo.  E  così  siamo  pari.  Quando  m'ac- 
chiappa ingiustamente,  non  piagnucolo,  nò 
faccio  il  muso.  Non  perdo  il  mio  tempo,  e, 
non  appena  mi  si  presenta  l'occasione,  ne  ap- 
profitto per  fare  patta.  Cosi  ce  la  passiamo  con 
la  giustizia,  noi  uomini  dotti  e  filosofi.  Non  lot- 
tare con  essa,  specialmente  se  sei  innocente!  Ed 
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ora  dimmi  che  t'è  successo;  così  potrò  darti 
qualche  utile  consiglio! 

E  Bortolo  gli  raccontò  la  sua  storia.  Men- 
tre gli  parlava,  il  vagabondo  rideva  a  più  non 
posso.  Fissava  Bortolo  con  gli  occhi  fuor  del- 
l'orbita, come  se  guardasse  uno  zulù  in  una 
qualche  fiera,  e  si  contorceva  tutto,  battendo  le 
palme  delle  mani  sulle  ginocchia. 

—  Quando  ti  rilascieranno,  Bortolo,  verrai 
con  me!  Ti  esporrò  a  tutto  il  mondo,  come  una 
curiosità;  ti  menerò  per  le  fiere,  per  le  sagre, 
dove  ti  metterò  in  mostra  al  popolino.  Vedrai 
che  affaroni  faremo!  Forse  ci  abbatteremo  nel- 
la giustizia,  in  quella  giustizia  che  tu  cerchi 
tonto  e  che  anch'io  vorrei  vedere.  E  se  l'incon- 
treremo, essa  pure  verrà  con  noi,  alla  fiera  ed 
alla  sagra.  I  saltimbanchi  abbatteranno  le  loro 
baracche;  il  ciarlatano  porterà  altrove  la  sua 
scimmia;  il  cammello  sarà  eclissato;  l'orso  spa- 
rirà affatto.  Noi  tre,  invece,  tu,  Bortolo,  la  tua 
giustizia  ed  io,  dottore,  metteremo  insieme  tanti 
zecchini,  da  potercela  passare  meglio  assai  del- 
lo stesso  Bacco! 

Bortolo  lo  guardava,  con  negli  occhi  una 
espressione  di  tristezza  e  di  commiserazione; 
la  sua  faccia  sembrava  scolpita  nel  marmo, 
tant'era  immobile. 

—  Non  tentare  Iddio!  —  disse  —  Ben  pe- 
sante dev'essere  il  fardello  ohe  t'ha  imposto,  se  il 
tuo  cuore  è  così  arido  e  nella  tua  amarezza  osi 
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dir  tali  bestemmie!  Non  avendo  tu  mai  cono- 
sciuto la  giustizia,  ma  solo  l'ingiustizia,  non 
puoi  credere  alla  sua  esistenza;  né  potrebb'essere 
altrimenti!  T'hanno  dato  la  pietra,  invece  del 
pane:  e  tu  gridi  che  nessuno  conosce  il  pane. 
Iddio  ha  fatto  la  legge  ;  e  la  parola  divina  non  e 
come  la  pioggia,  che  appena  caduta,  viene  assor- 
bita dall'assetata  terra!  Essa  è  viva,  come  il  pri- 
mo giorno  in  cui  fu  detta;  e,  se  v'è  in  te  della 
fede,  la  sentirai,  e  verrai  copiosamente  ricom- 
pensato per  tutte  le  tue  passate  sofferenze! 

Il  vagabondo  non  rise  più.  Guardò  Bortolo, 
con  occhi  pieni  di  stupore. 

— .  Non  ti  vorrei  come  compagno,  amico 
mio!  Anche  nella  notte,  avrò  cura  di  tener  la 
faccia  sempre  verso  il  muro,  perchè  sono  un 
viandante  e  vedo  nell'oscurità.  Non  v'è  nulla 
nelle  tue  cristiane  parole,  che  dia  conforto  !  Sai 
tu,  amico  mio,  che  farei  se,  ascoltandoti,  la  fede 
che  ti  domina  conquistasse  me  pure?  Ucciderei, 
in  prima,  il  giudice  ed  i  suoi  coadiutori,  poi 
dell'altra  gente,  perchè,  da  quando  venni  ai 
mondo,  tutti  sono  stati  per  me  cattivi  giudici  ; 
n  fine  appiccherei  il  fuoco  a  questa  casa,  e 
direi:  Gua-date,  Iddio  ha  inviato  quaggiù  la 
giustizia:  io  ne  ho  sentita  la  voce  ed  ho  agito 
secondo  i  suoi  comandamenti!  Così  parlerei  e 
ciò  farei,  se  avessi  la  feds  ch'è  in  te.  Ma  Iddio 
non  ha  voluto  ch'io  fossi  un  apostolo;  ed  io 
preferisco,  essere  un   mendicante.  La  giustizia 
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mi  flagella,  ed  io  le  rido  sul  muso;  così  siamo 
pari.  Buona  notte! 

—  Di  te  pure  Iddio  avrà  compc<?sione;  an- 
che tu  ti  gC!ju l'Ietterai  un  giorno  e  piangerai! 
—  disse  Bortolo.  —  Il  cuore  è  più  tranquillo  nel 
pianto,  che  nel  riso:  le  lagrime  purificano  dal 
peccato  e  dall'ingiustizia! 

Così  ragionavano  tra  loro,  Bortolo  ed  il 
vagabondo. 

S'era  fatto  notte  ed  essi  cessarono  di 
parlare.  Il  vagabondo,  di  malumore,  si  volse 
verso  la  parete-  Bortolo  s'inginocchiò  dinanzi 
al  letto,  e  pregò  lungamente.  Era  stanco,  il  suo 
fardello  lo  schiacciava  al  suolo;  ma  la  sua  fede 
ei'a  immutata. 
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S'era  appena  destato,  quando  vennero,  lo 
presero  e  lo  menarono  via,  senza  ch'egli  sapes- 
se dove. 

—  Batti,  apostolo,  batti!  —  gli  gridò  dietro 
il  vagabondo,  mentre  veniva  richiusa  la  porta. 

Bortolo  non  lo  ascoltò,  piegò  la  testa,  e  in 
silenzio  fece  ciò  che  gli  s'ingiungeva  di  fare. 

—  Dove  mi  conducete? 

Non  gli  risposero,  e  lo  guardarono  cosi  du- 
ramente, come  i  crudeli  carcerieri  dovevano 
nver  guardato  un  giorno  Gesù  Cristo. 

Bortolo  non  aveva  timore;  ma  il  suo  cuore 
era  inquieto  e  pieno  di  tristi  presentimenti: 
sembrava  a  lui  di  non  vedere,  né  udire  più 
chiaramente:  gli  pareva  che  durante  la  notte, 
il  suo  cervello  si  fosse  annebbiato.  Non  riusciva 
a  capire  la  causa  percui  gli  assassini  lo  trasci- 
navano da  una  porta  all'altra;  non  riusciva  a 
comprendere  quali  fossero  i  luoghi  attraverso 
cui  lo  si  menava;  per  quanto  almanaccasse, 
non  scorgeva  indizio  che  gli  chiarisse  le  inten- 
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zioni  che  avevano  verso  di  lui.  Gli  pareva  d'es- 
sersi smarri*.  )  in  una  cillà  mai  veduta  prima; 
d'essere  fra  della  gente  di  cui  gli  erano  scono- 
sciuti e  il  linguaggio  e  i  costumi.  Domanda  loro 
qualcosa:  non  ti  risponderanno;  salutali: 
non  ricambieranno  il  tuo  saluto.  La  loro  legge 
non  è  la  tua  legge;  il  loro  Dio  non  è  il  tuo  Dio. 

—  E'  necessario:  Iddio  lo  ha  voluto!  Erta  e 
dura  è  la  via  della  giustizia!  —  disse  tra  sé 
t^  oriolo. 

E,  pieno  di  fede,  continuò  il  suo  cammino. 
Era  convinto  che  un  giorno  sarebbe  giunto  alla 
fine  di  quel  calvario;  perchè  Iddio  non  dimen- 
tica lungo  tempo  i  suoi  servitori. 

Lo  condussero  da  un  giudice  all'altro,  come 
avevano  fatto  col  Signore,  quando  lo  menavano 
da  un  gran  sacerdote  all'altro.  Lo  interroga- 
rono, e  Bortolo  rispondeva  secondo  la  verità, 
senz'irà  e  senz'arroganza.  Vide  molti  signori 
addetti  alla  giustizia  e  molti  birri.  Parlavano 
aspramente,  lo  guardavano  con  durezza,  gli 
davano  certi  spintoni,  buttandolo  da  una  porta 
all'altra.  Ma  Bortolo  non  protestava,  né  minac- 
ciava, perché  la  sua  coscienza  era  pura  e  la  sua 
fede  incrollabile.  Non  diceva  nulla,  anche  quan- 
do lo  trattavano  come  fosse  uno  scemo  o  un 
bambino.  Lo  schernirono  e  lo  vilipesero;  ed  egli 
tutto  sopportò,  per  la  giustizia.  Non  si  lagnò  e 
nulla  obiettò,  quando  lo  dissero  malato  di  men- 
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te,  ed  aggiunsero     che  il  suo     ragionare     era 
quello  d'un  fanciullo  idiota. 

—  Iddio  li  illuminerà  e  perdonerà  loro!  — 
pensò  Bortolo  —  Quando  sarò  giunto  alla  fine  di 
questo  cammino,  e  la  giustizia  mi  si  manifesterà, 
si  guarderanno  colpiti,  e,  umiliati,  riconosce- 
ranno il  proprio  torto.  Iddio,  come  non  nascose 
la  giustizia,  così  non  può  aver  nascosto  neppure 
la  verità:  è  volontà  sua  che  si  debba  errare  nelle 
tenebre,  prima  di  raggiunger  l'alba  della  pro- 
pria coscienza! 

La  speranza  fece  batter  il  suo  cuore;  ma 
il  suo  corpo  era  vecchio  e  debole,  e  si  piegava 
solto  il  peso  dell'ingiustizia  e  dell'amarezza. 
Quando  venne  condotto,  per  l'ultima  volta,  di- 
nanzi al  giudice,  era  affranto,  ed  il  suo  corpo  era 
curvo  quasi  fino  a  terra,  le  mani  gli  tremola- 
vano e  le  ginocchia  vacillavano;  il  fagotto,  pri- 
ma leggerissimo,  gli  pareva  divenuto  sì  pesante, 
da  non  potersi  più  sopportare.  Da  ben  nove 
giorni  passava  da  stanza  a  stanza,  da  giudice  a 
giudice,  da  ingiustizia  ad  ingiustizia;  da  ben 
nove  giorni  lo  si  trascinava  e  poi  rinchiudeva 
spietatamente  in  mezzo  a  vagabondi  ed  a  bri- 
ganti. 

Si  trovò  davanti  ad  un  giudice  nervoso, 
vecchio,  stizzoso. 

—  Ed  ora  andatevene,  in  nome  di  Dio,  e 
non  fatevi  piìi  vedere!  —  gli  disse  il  giudice. 
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Bortolo,  immobile,  lo  guardava  con  istu- 
pore. 

—  E'  questa  la  fine  del  mio  doloroso  cam- 
mino? Questa  la  suprema  sentenza?  —  chiese, 
0  la  voce  gli  tremolava,  come  tremola  al  pec- 
catore, quando  è  al  cospetto  di  Dio  —  Perchè, 
dunque,  o  signore,  perchè  tutta  questa  mia  sof- 
ferenza? Che  volete  far  di  me? 

—  Dovresti  sentir  vergogna  di  vagabondare 
per  il  mondo,  molestando  la  gente  e  le  autorità, 
proprio  ora  che  sei  vecchio!  Ritorna  piuttosto 
al  tuo  luogo  natio,  prega  e  pensa  alla  morte! 

Bortolo,  attonito,  s'avvicinò  timidamente 
allo  stizzoso  giudice,  e,  con  fare  sommesso  ed 
umile,  gli  parlò. 

—  Non  so  se  ho  udito  bene,  se  ho  com- 
preso . . .  Ora  che  sono  vecchio,  l'udito  non  è 
più  quello  di  prima,  e  l'intelletto  anch'esso  è 
impigrito.  E',  dunque,  questa  la  vostra  ultima 
sentenza:  Vattene,  e  non  ti  far  più  vedere?... 
E'  questo  il  giudizio  ch'avete  pronunziato 
in  nome  di  Dio  é  dell'imperatore?  Ed  è  per  dir- 
mi questo  che  m'avete  gettato  fra  i  ladri  e  gli 
assassini?  Dopo  sì  lunga  gestazione,  è  questo  il 
parto  ammirando  della  vostra  sapienza?  Ho  at- 
teso, soffrendo  e  sperando,  e  voi  nascosti  die- 
tro la  porta,  ridevate  della  mia  fede!  Ma  è  mai 
possibile  ch'io  abbia  capito  bene?...  Non  po- 
tete aver  agito  così:  questa,  o  giudici,  non  può 
essere  la  vostra  sentenza! 
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—  Ma  va,  dunque,  ti  alfrelta;  e  non  di- 
scutere con  la  giustizia!  —  proruppe  il  giudice 
—  E  ringrazia  il  Signore  che  puoi  morire  sul 
tuo  letto,  anziché  tra  i  pazzi,  dove  sarebbe  il 
tuo  vero  posto! 

Come  il  giudice  parlava,  Bortolo  si  sentiva 
])iù  misero  e  più  abbattuto. 

—  Così,  voi  schernivate  un  povero  vec- 
chio . . .  Che  Iddio  vi  perdoni!  —  disse,  ed  uscì. 

Erano  passati  soli  nove  giorni  dacché  Bor- 
tolo aveva  cominciato  a  litigare  con  la  giusti- 
zia ed  i  suoi  ministri,  ed  era  già  molto  più  curvo 
e  la  testa  gli  tremolava,  quando  attraversò  il 
cortile  per  uscire. 

Quando  fu  sulla  strada,  il  sole  era  già  alto. 
Vicino  gli  passarono  soltanto  delle  facce  sco- 
nosciute: nessuno  cui  potesse  dir  qualcosa,  cui 
raccontare  le  proprie  sofferenze.  La  città  era  po- 
polata solo  da  giudici  ingiusti:  chiunque  pas- 
sava, lo  guardava  come  si  guarda  un  delin- 
quente: nessuno  gli  diceva  una  buona  parola, 
nessuno  era  con  lui  giusto.  E,  timoroso  e  ])ien 
d'amarezza,  senti  che  tutti  l'avevano  abbando- 
nato, fuorché  Iddio. 

Entrò  in  un'osteria  per  riposare. 

Pendente  dalla  parete  vide  una  magnifica 
imagine,  che  lo  riempi  di  gioia  e  di  speranza: 
l'imagine  dell'imperatore.  Il  suo  volto  espri- 
lììova  la  giustizia  e  la  misericordia. 

—  Perché  mai  ho  tanto  cercato,  per  tanti 
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c  tallii  luoghi?  Dove  mai  andavo  a  cercare  la 
giustizia?  —  disse  tra  sé  Bortolo  —  Volevo  an- 
dare alla  messa,  son  passato  davanti  alla  chiesa, 
ed  invece  d'entrarvi,  mi  son  perduto  tra  gli 
assassini!  Iddio  m'aveva  indicato  la  via  dirit- 
ta, ed  io  mi  sono  trascinato  per  i  sentieri  e  le 
viottole,  ed  osavo  lagnarmi  ! . . .  Morivo  di  sete, 
ed  andai  alla  pozzanghera  per  dissetarmi,  an- 
ziché alla  pura  fonte!  Ma  ora  l'ho  trovata,  sia 
lode  a  Dio! 

E,   senz'essersi   riposato,   s'alzò,   riprese   i-I 
fagotto  e  s'avviò  verso  rimperatore. 
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XV. 


Bortolo  fece  dei  bruiti  sogni. 


Ma  è  forse  possibile  che  l'acqua  della  pura 
fonte  non  sia  limpida;  che  dall'aureo  sole  non 
discenda  la  chiara  luce;  che  dove  fu  creata  e 
sanzionata  la  legge,  non  vi  sia  giustizia? 

La  via  era  lunga,  troppo  lunga  per  il  vec- 
chio e  stanco  Bortolo.  Si  mise  in  cammino;  e 
peregrinò  attraverso  villaggi  e  regioni  a  lui  sco- 
nosciuti. Ma  un  giorno,  quando  le  ombre  co- 
minciavano a  calare  sulla  campagna,  le  gambe 
si  rifiutarono  di  portarlo  oltre;  e  dovette  se- 
dersi sur  una  pietra  miliare.  Un  giovane  vian- 
dante che  passava  di  là,  gli  si  fermò  dinanzi. 
Era  scalzo  e  pieno  di  polvere,  forse  aveva  fame; 
ma  il  suo  sguardo  era  vivace. 

—  Dov'andate,  buon  uomo? 

—  Dall'imperatore! 

—  Eh? ... .  Lunga  è  la  via  che  mena  alla 
città  imperiale,  amico  mio,  e  le  vostre  gambe 
sono  troppo  vecchie:  non  vi  arriverete  prima 
che  sia  trascorsa  una  settimana,  quand'anche 
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camminaste  giorno  e  notte! 

—  Prima  di  morire,  ci  debbo  giungere! 

—  E  che  volete  dall'imperatore? 

—  Voglio  che  mi  renda  giustizia,  che  din 
una  buona  lezione  ai  giudici  ingiusti  ch'hanno 
deriso  un  vecchio  ! . . . 

L'altro  scosse  il  capo  e  guardò,  sentendone 
compassione,  Bortolo,  che  sempre  seduto  sulla 
pietra,  pareva  ancor  più  veóchio. 

—  Non  otterrete  niente,  buon  uomo.  E' 
molto  diffìcile  arrivare  fìno  all'imperatore! 

—  Diffìcile?  E  perchè?  —  fece  Bortolo, 
stupito  —  Non  è,  dunque,  presso  di  lui,  la  giu- 
stizia? Se  no,  dove  mai  può  esserci?  Vorreste 
voi  forse  che  si  vada  a  chieder  del  pane  ai  men- 
dicanti? Invero,  ho  già  fatto  così,  nella  mia 
cecità,  ed  essi  m'hanno  schernito;  né  poteva 
essere  altrimenti.  Ma  ora  io  mi  reco  da  colui  che 
divide  giustamente  il  pane  agli  affamati  ed  ai 
poveri  ! 

—  Non  ci  potrete  arrivare,  buon  uomo! 

—  E'  forse  rinchiuso  nella  sua  stanza,  cir- 
condato da  una  nmraglia  o  da  una  siepe  alta 
fìno  al  cielo? 

—  Ci  son  le  guardie,  che  non  permettono 
a  nessuno  d'avvicinarsi! 

—  Come?...  Sono  dunque  gl'imperatori 
dell'imperatore,  i  padroni  del  padrone?  . . .  Vedi 
cosa  ti  fa  dire  la  tua  giovinezza  inesperta!  Io 
vado  in  cerca  della  giustizia!  Dove  mai  volete 
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che  la  trovi,  se  non  ov'è  l'imperatore?  Da 
lui,  e  direttamente,  proviene  tutta  la  giustizia  e 
tutta  la  grazia.  Come  potremmo  riceverle,  attra- 
verso siepi  e  muraglie?  Io  continuerò  il  mio 
cammino:  Iddio  m'ha  concesso  la  fede,  la  con- 
vinzione che  le  forze  non  m'abbandoneranno, 
prima  ch'io  non  abbia  raggiunto  la  meta! 

A  queste  parole,  un  senso  di  profonda  pie- 
tà s'impadronì  del  viandante. 

—  Amico  mio,  la  strada  è  troppo  lunga  ed 
aspra,  ed  attraversa  alte  montagne  e  sconfinate 
pianure!  E'  già  un  mese  ch'io  cammino,  ed  in 
questo  tempo  mi  sono  riposato  abbastanza;  ep- 
pure, guardate  i  miei  piedi!  Farete  duecento 
metri,  e  dovrete  ancor  riposarvi;  procede- 
rete per  altri  duecento  metri,  e  finirete 
in  qualche  fosso!  Date  retta:  sacrificale 
r  ultimo  quattrino  e  salite  nel  treno.  Quan- 
do sarete  giunto  alla  città  imperiale  e  pro- 
verete la  grande  delusione,  ricordatevi  di  me! 
E'  più  facile  trovare  nella  più  nera  delle  notti, 
il  tesoro  nascosto  nella  terra,  che  in  pieno  gior- 
no, la  giustizia! 

Ciò  detto,  il  viandante  se  ne  andò.  Bortolo 
lo  seguì  con  uno  sguardo  addolorato. 

—  Cosi  giovane,  così  buono,  e  già  il  peso 
dell'ingiustizia  l'opprime  e  gli  curva  la  schie- 
na!... Dove  sarà  tuo  padre,  dove  tua  ma(h'e  e 
tuo  fratello,  povero  uomo  errante?  E  nessuno 
si  cura  di  te,  nessuno  ti  vede,  come  nessuno 
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vede  né  cura  la  foglia  secca,  quando,  periata 
dal  vento,  oltre  i  campi,  sulla  nuda  strada,  viene 
schiacciata  dal  pesante  piede! . . .  Forse  pensavi 
alla  madre,  che  non  t'ha  dimenticato,  quando 
hai  detto:  Non  v'è  giustizia  in  questo  mondo, 
neppure  presso  l'imperatore  ! . . . 

Allorché  si  levò  in  piedi  per  rimettersi  in 
cammino,  si  spaventò,  accorgendosi  che  le  sue 
gambe  erano  come  pietrificate,  che  non  si  pie- 
gavano più,  che  gli  era  impossibile  fare  un  solo 
passo. 

—  Una  volta,  camminare  un  giorno  intero 
era  per  me  come  andare  dalla  casa  all'orto  !  Ora, 
nemmeno  duecento  metri,  e  non  ne  posso  più!... 

Ma  Bortolo  non  portava  il  solo  fagotto: 
portava  tutta  l'ingiustizia  accumulata  in  lun- 
ghi giorni  di  sofTerenza,  e  questa  era  pesante 
pesante,  come  metà  del  globo  terracqueo. 

Era  già  notte,  quando  entrò  nell'osteria 
posta  fuori  del  villaggio.  L'oste  lo  guardò  con 
occhio  diffidente;  l'ostessa  lo  salutò  piuttosto 
sgarbatamente.  Bortolo,  tutto  impolverato,  ema- 
ciato, pareva  un  mendicante  venuto  a  quell'ora 
tarda  solo  per  supplicare  una  manata  di  fieno 
per  morirvi  sopra. 

—  Non  temete!  —  disse  Bortolo,  e  mise  sul- 
la tavola  una  moneta  d'argento  —  Sono  un 
viandante  che  va  a  cercare  la  giustizia,  presso 
il  padrone,  non  avendola  trovata  presso  i  servii 
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— ■  Dove  siete  diretto?  —  gli  domandò 
l'oste. 

—  Alla  città  imperiale,  a  Vienna,  all'im- 
peratore! —  rispose  Bortolo  —  Né  gli  uomini, 
né  i  giudici  hanno  voluto  rendermi  giustizia  : 
l'imperatore  mi  ricompenserà  riccamente! 

L'oste  e  l'ostessa  si  guardarono  e  sorrisero. 

Bortolo  si  tolse  dagli  enfiati  piedi  gli  sti- 
valoni. Mentre  stava  chino,  tutto  bianco,  muo- 
vendo le  ossute,  tremolanti  e  malpratiche  ditn, 
sembrava  un  vecchio  centenne,  curvo  sulla 
fossa. 

—  Datemi  del  pane  ed  un  bicchier  di  vino. 
Mi  riposerò  qui,  su  questa  panca:  mi  basta 
questa.  Domattina,  all'alba,  attaccate  i  cavalli, 
se  avete  qualche  carretta,  per  portarmi  alla  sta- 
zione ferroviaria.  Io  sono  vecchio  e  stanco,  e 
può  ben  darsi  che  non  possa  giungere  fmo  alla 
città  imperiale,  a  piedi,  attraversando  quelle  alte 
montagne  e  quelle  sconfinate  pianure. 

Cenò  prestamente,  si  coricò  e  tosto  s'ad- 
dormentò, come  se  la  morte  l'avesse  afferra  to. 
come  se  tutti  i  suoi  pensieri  fossero  improvvi- 
satamente scomparsi. 

E  qui,  come  un  orrendo  sogno,  cominciano 
le  più  fortunose  vicende  di  Bortolo. 

La  mattina  seguente,  appena  Bortolo  si  fu 
svegliato,  l'oste  preparò  una  carretta  e  lo  portò 
in  una  città  a  lui  sconosciuta. 

Qui  giunto,  attese,  in  una  grande  e  quasi 
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(leseiia  osteria.  Quando  .suonò  il  campanello, 
lo  chiamarono  ed  egli  montò  in  un  cari'OzzoiH; 
ferroviario. 

L'interno  di  questo  era  buio  e  piuttosto  ri- 
])ugnante;  v'era  un  puzzo  insopportabile.  Sulle 
])anche  sedeva  molta  gente:  parlavano  dei  loro 
affari,  e  nessuno  lo  salutò.  Si  degnarono  appena 
di  dargli  un'occhiata  alla  sfuggita,  come  se 
fosse  entrato  un  ospite  sgradito.  Bortolo  si  se- 
dette timidamente,  sull'orlo  della  panca,  e  posò 
il  fagotto  sulle  ginocchia.  Il  carrozzone  fremette, 
s'udì  un  gran  rumore  ed  uno  scricchiolìo.  Bor- 
tolo si  scoprì  e  si  fece  il  segno  della  santa 
croce. 

—  Benedici,  o  Signore,  quest'ultimo  viag- 
gio: nelle  tue  mani  pongo  il  mio  diritto! 

—  Dove  andate?  —  gli  domandò  uno  che 
gli  sedeva  presso. 

— .  A  Vienna! 

Gli  altri  alzarono  la  testa,  guardando  stu- 
piti Bortolo,  le  sue  vesti  cenciose,  il  fagotto  po- 
sato sulle  ginocchia  e  gli  stivaloni  ancora  in 
ispalla. 

—  E  che  mai  andate  a  fare  a  Vienna? 

—  Vado  dall'imperatore! 

I  viaggiatori  non  lo  guardarono  più  con 
istupore,  ma  scoppiarono  in  una  fragorosa  ri- 
sata. 

—  Raccontaci,  amico,  raccontaci  i  tuoi 
casi! 
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E,  ascoltando  Bortolo,  che  narrava  loro  la 
sua  storia  e  tulle  le  avventure  occorsegli,  si  di- 
vertirono, come  se  avessero  avuto  davanti  un 
saltimbanco  da  fiera. 

—  Ma  se  non  faccio  delle  buffonate,  né  vi 
racconto  delle  allegiT  novelle!  —  esclamò  Roi*- 
tolo,  umilialo  da  tutta  quell'allegria. 

—  Ora  spiegaci  come  ti  comporterai  al 
cospetto  dell'imperatore.  Glie  gli  dirai;  e  che 
cosa  speri  di  ottenere?  Ancor  questo  raccontaci; 
così  ci  rallegrerai  il  viaggio. 

—  Ma  che  sorla  di  gente  siete  dunque  voi? 
Dove  siete  nati;  donde  venite,  che  osate  burlarvi 
della  giustizia,  come  d'una  serva  briaca?  Qual'è 
il  vostro  Dio,  se  ardile  farvi  gioco  delle  su»' 
leggi? 

L'ilarità  dei  presenti  cresceva  sempre  più; 
e  tutti  guardavano  Bortolo  come  fosse  un  fe- 
nomeno da  mostrarsi  alla  fiera.  Un  tale  che  se- 
deva vicino  a  lui,  levò  dalla  tasca  della  giubba 
una  bottiglia  e  gliela  olTrì. 

—  To',  amico!  Quest'è  della  buona  acqua- 
vite, che  ti  farà  parlare  più  spedito,  poichr  la 
tua  storia  è  proprio  divertente! 

Bortolo  non  accettò,  né  gli  rispose. 

—  Cos'è  mai  successo  agli  uomini?  — 
pensava  egli  —  Son  tulli  sgherri  dell'ingiusli- 
zia  e  compagni  suoi,  se  non  temono  di  scher- 
nire la  giustizia  ed  arrecarle  pubblica  offesa? 
Oppure  hanno  solTerto  tanto  a  cagione  di  quella, 
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che  la  disperazione  ha  devastato  i  loro  cuori,  se 
non  hanno  neppur  fiducia  in  Dio  e  nelle  sue 
leggi?  Ridono  di  me,  come  se  andassi  in  cerca 
dell'araba  fenice,  e  non  già  della  giustizia  da- 
taci da  Dio  ed  approvata  dall'imperatore! 

Dei  viaggiatori  uscirono,  ed  altri  che  par- 
lavano una  lingua  mai  udita,  entrarono. 

Guardò  fuori,  attraverso  il  finestrino:  era 
una  chiara  notte,  nel  cielo  splendeva  la  luna  ; 
dinanzi  ai  suoi  occhi  si  presentò  una  regione 
sconosciuta.  Gli  parve  di  non  aver  più  alcun 
sostegno,  né  sotto  i  piedi,  né  intorno  a  sé:  uno 
slrano  senso  di  timore  invase  il  suo  cuore. 

Rivolse  la  parola  ad  un  uomo  decente- 
mente vestito,  che  sonnecchiava  in  un  angolo. 

—  Quanto  ci  vuole  ancora  fino  alla  città 
imperiale? 

L'uomo  aprì  a  fatica  gli  occhi  pieni  di 
sonno,  guardò  Bortolo,  fece  con  la  testa  un  se- 
gno di  diniego  e  si  riaggomitolò  nel  suo  can- 
tuccio. 

—  Non  comprende!  —  disse  tra  sé  Bor- 
tolo —  E,  quand'anche  potesse  comprendere  la 
parola,  non  ne  capirebbe  il  senso,  né  la  giustizia, 
perchè  in  questo  mondo  v'è  dell'altra  gente,  che 
ha  una  legge  ed  un  Dio  diversi  dai  nostri . . . 
Tu,  che  sei  il  mio  Dio  da  quando  sono  nato,  tu 
in  cui  ho  sempre  avuto  fede,  abbi  pietà  di  me, 
j)overo  pellegrino,  assetato  della  tua  giustizia! 

Aveva     paura     della     solitudine:     giunse 
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le  mani,  appoggiaiulole  sulle  ginocchia,  e  pre- 
gò, per  farsi  animo. 

Viaggiò  tutta  la  sera  e  tutta  la  notte.  Era 
tanto  stanco  da  non  poter  muover  né  gambe, 
nò  braccia;  ed  a  pena  vedeva  la  mano,  avvici- 
nandola agli  occhi.  Ma  non  udiva  piìi  il  rombi» 
della  locomotiva. 

Tulio  ciò  gli  pni've  un  brutto  sogno. 
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XVI. 

Ed  eccolo  nell'immensa  città,  percorsa  da 
un  potente  fremito  di  vita,  parlante  un  nume- 
ro infinito  di  favelle,  paragonabile  soltanto  alla 
mitica  Babele.  Come  resistere  a  quell'indescri- 
vibile confusione;  come  liberarsene? 

Bortolo  camminava  per  una  lunga  strada, 
andando  in  qua  e  in  là.  D'ambe  le  parti,  ma- 
gnifici palazzi;  nel  mezzo,  carri  e  carrozze;  ai 
lati,  una  folla  di  gente  sconosciuta,  che  andava 
frettolosamente,  urtandosi  e  spingendosi,  come 
se  due  lunghe,  interminabili  processioni  si  fos- 
sero incontrate  ed  incastrate  l'una  neiraltra. 

A  chi  rivolgersi,  e  come  farsi  intendere? 

Gol  cappello  in  mano,  egli  vagava  fra  tutta 
quella  gente;  si  sentiva  sperduto  in  quell'im- 
mensa marea,  come  se  in  un  giorno  di  festa, 
si  fosse  trovato  scalzo  dinanzi  all'aitar  mag- 
giore, quando  celebrano  la  messa  grande. 

Dove  sostare;  dove  riposarsi? 

La  vista  gli  si  oscurò  come  se  avesse  bevuto 
del  vino  troppo  forte.  Gli  parve  che  la  gente 
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che  gli  passava  vicino  fosse  alta  alta,  e  che  tutti 
procedessero  a  passi  stranamente  lunghi,  ap- 
parendo e  sparendo,  come  fantasmi,  e  tutti  por- 
tassero vesti  tali  da  sembrare  tante  maschere. 

Camminava:  ma  le  gambe  si  rifiutavano 
d'obbedirgli  ed  andavano  di  qua  e  di  là:  il  suo 
corpo  non  si  teneva  più  ritto.  Temette  di  cader 
lì.  lungo  disteso. 

Ne  la  strada  voleva  mai  finire,  né  la  pro- 
cessione. Inalzò  a  Dio  una  preghiera,  invocò 
misericordia:  ma  subito  disperò,  poiché  non 
era  possibile  (cosi  gli  pareva)  che  potesse  giun- 
gere fino  al  Signore  una  preghiera  da  quella 
Babele. 

Camminava  da  lungo  tempo,  e  non  ne 
poteva  più.  S'appoggiò  ad  un  muro,  chinò  la 
testa:  le  gambe  gli  si  piegarono. 

La  gente  passava,  urtandolo,  e  lo  guardava. 

Un  uomo  piccolo,  dagli  occhiali  cerchiati 
d'oro  si  fermò  e  gli  parlò  in  una  lingua  sco- 
nosciuta; poi  continuò  la  sua  strada,  perchè 
Bortolo  non  gli  aveva  risposto.  Ma  in  quel 
momento  s'appressò  un  uomo  alto  che  portava 
una  strana  veste  multicolore,  il  quale  lo  prese 
sotto  il  braccio  e  lo  menò  seco. 

—  Dove...  dove  mi  conducete?  —  bor- 
bottò Bortolo,  che  si  lasciò  condur  via  —  Me- 
natemi dall'imperatore!  Direttamente  da  lui. 
perchè  non  ne  posso  più  e  voglio  farla  finita! 

La  sua  guida  alzò  le  spalle,  e  non  gli  rispo- 
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se.  Dietro,  un  codazzo  di  gente  li  seguiva,  guar- 
dando curiosamente  Bortolo  ed  il  suo  fagotto. 

Avevano  fatto  appena  pochi  passi,  quando 
giunsero  ad  un  grande  edifìzio  nel  cui  atrio  en- 
trarono. 

Lo  interrogarono,  ma  egli  non  li  comprese; 
neppur  essi  lo  compresero,  né  gli  diedero  ri- 
sposta. 

—  E'  inutile  che  perdiamo  il  nostro  tempo 
in  vane  chiacchiere  —  disse  Bortolo  —  Tanto 
neppur  ci  conosciamo,  né  comprendiamo  e, 
prima  d'oggi,  mai  ci  siamo  visti;  né  mai  più  ci 
rivedremo!  Permettetemi  che.  dopo  un  così  fa- 
ticoso cammino,  mi  riposi  qui,  perchè  sono 
molto  stanco,  e  le  mie  povere  gambe  appena 
mi  sostengono!  Dopo  riprenderò  il  mio  cam- 
mino: Iddio  non  vuole  ch'io  non  raggiunga  la 
meta,  dopo  tante  e  sì  dolorose  sofferenze. 

Si  sedette  sulla  panca,  posando  a  terra  il 
fagotto  e  gli  stivaloni.  Gli  altri  lo  guardavano, 
sorridendo:  ma  non  aprirono  bocca. 

S'era  riposato  appena  un  po',  e  poco  man- 
cava che  non  cadesse  preda  del  sonno,  che  gli 
gravava  sulle  palpebre,  quando  gli  tolsero  il  fa- 
gotto, gli  stivaloni  ed  il  bastone.  Gli  rovescia- 
rono le  tasche  della  giacca,  prendendogli  il 
temperino  ed  il  denaro;  in  fine,  lo  condussero 
in  istrada,  e  lo  fecero  salire  in  uno  strano  carro 
chiuso  da  tutte  le  parti,  che  sembrava  una  pri- 
gione sulle  ruote. 
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che  gli  passava  vicino  fosse  alta  alta,  e  che  tutti 
procedessero  a  passi  stranamente  lunghi,  ap- 
parendo e  sparendo,  come  fantasmi,  e  tutti  por- 
tassero vesti  tali  da  sembrare  tante  maschere. 

Camminava;  ma  le  gambe  si  rifiutavano 
d'obbedirgli  ed  andavano  di  qua  e  di  là;  il  suo 
corpo  non  si  teneva  più  ritto.  Temette  di  cader 
lì,  lungo  disteso. 

Né  la  strada  voleva  mai  finire,  né  la  pro- 
cessione. Inalzò  a  Dio  una  preghiera,  invocò 
misericordia;  ma  subito  disperò,  poiché  non 
era  possibile  (così  gli  pareva)  che  potesse  giun- 
gere fino  al  Signore  una  preghiera  da  quella 
Babele. 

Camminava  da  lungo  tempo,  e  non  ne 
poteva  più.  S'appoggiò  ad  un  muro,  chinò  la 
testa;  le  gambe  gli  si  piegarono. 

La  gente  passava,  urtandolo,  e  lo  guardava. 

Un  uomo  piccolo,  dagli  occhiali  cerchiati 
d'oro  si  fermò  e  gli  parlò  in  una  lingua  sco- 
nosciuta; poi  continuò  la  sua  strada,  perchè 
Bortolo  non  gli  aveva  risposto.  Ma  in  quel 
momento  s'appressò  un  uomo  alto  che  portava 
una  strana  veste  multicolore,  il  quale  lo  prese 
sotto  il  braccio  e  lo  menò  seco. 

—  Dove...  dove  mi  conducete?  —  bor- 
bottò Bortolo,  che  si  lasciò  condur  via  —  Me- 
natemi dall'imperatore!  Direttamente  da  lui, 
perché  non  ne  posso  più  e  voglio  farla  finita! 

La  sua  guida  alzò  le  spalle,  e  non  gli  rispo- 
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se.  Dietro,  un  codazzo  di  gente  li  seguiva,  guar- 
dando curiosamente  Bortolo  ed  il  suo  fagotto. 

Avevano  fatto  appena  pochi  passi,  quando 
giunsero  ad  un  grande  edifizio  nel  cui  atrio  en- 
trarono. 

Lo  interrogarono,  ma  egli  non  li  comprese; 
neppur  essi  lo  compresero,  né  gli  diedero  ri- 
sposta. 

—  E'  inutile  che  perdiamo  il  nostro  tempo 
in  vane  chiacchiere  —  disse  Bortolo  —  Tanto 
neppur  ci  conosciamo,  né  comprendiamo  e, 
prima  d'oggi,  mai  ci  siamo  visti;  né  mai  più  ci 
rivedremo!  Permettetemi  che,  dopo  un  così  fa- 
ticoso cammino,  mi  riposi  qui,  perchè  sono 
molto  stanco,  e  le  mie  povere  gambe  appena 
mi  sostengono!  Dopo  riprenderò  il  mio  caui- 
mino:  Iddio  non  vuole  ch'io  non  raggiunga  la 
meta,  dopo  tante  e  sì  dolorose  sofTerenze. 

Si  sedette  sulla  panca,  posando  a  terra  il 
fagotto  e  gli  stivaloni.  Gli  altri  lo  guardavano, 
sorridendo;  ma  non  aprirono  bocca. 

S'era  riposato  appena  un  po',  e  poco  man- 
cava che  non  cadesse  preda  del  sonno,  che  gli 
gravava  sulle  palpebre,  quando  gli  tolsero  il  fa- 
gotto, gli  stivaloni  ed  il  bastone.  Gli  rovescia- 
rono le  tasche  della  giacca,  prendendogli  il 
temperino  ed  il  denaro;  in  fìne,  lo  condussero 
in  istrada,  e  lo  fecero  salire  in  uno  strano  cai'ro 
chiuso  da  tutte  le  parti,  che  sembrava  unii  pri- 
gione sulle  ruote. 
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—  Che  volete  far  di  me?  Dove  mi  portate? 
- —  domandò  a  colui  che  lo  accompagnava.  Ma 
questi  non  gli  rispose,  né  lo  degnò  d'un  solo 
sguardo. 

Bortolo  ebbe  paura  e  cominciò  a  pregare 
fra  sé. 

—  Mio  Dio,  abbi  compassione  di  me!  Non 
mi  torturare  più:  ormai  sono  vecchio  ed  esau- 
sto di  forze.  I  miei  piedi  sono  gonfi  e  piagati, 
e  non  posso  più  sostenermi  in  questo  cammino  ! 
Tu  hai  stabilito  la  giusta  misura  della  soffe- 
renza e  del  dolore;  l'hai  proporzionata  alle  mie 
forze,  e  non  hai  sbagliato!  Ora,  che  sono  presso 
alla  meta,  sostienmi,  ch'io  possa  compiere 
quanto  m'hai  ingiunto  di  fare!  Fa  ch'io  possa 
udire  la  tua  parola  fra  poco,  e  riposarmi!  Le 
mani  treìJiolano,  l'udito  divien  sempre  più  de- 
bole e  la  lue»'  dogli  occhi  s'è  quasi  spenta,  per 
il  dolore!  Riconforta  Bortolo,  il  tuo  servo,  per- 
chè egli  possa  venire  a  te  dinanzi  col  cuore 
lieto!  Apri  gli  occhi  a  coloro  che  brancolano 
nelle  tenebre  e  vituperano  la  tua  legge:  sii  mi- 
sericordioso con  loro! 

Il  carro  s'arrestò  davanti  ad  un  altro  edifì- 
zio.  Bortolo  venne  fatto  smontare  e  condotto  in 
una  stanza. 

Entrò  un  uomo  che  parlava  la  sua  lingua. 
Era  magro  ed  alto,  con  un  pizzo  nero  e  sottile; 
sul  naso  portava  un  paio  d'occhiali.  Pareva  un 
avvocato. 
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—  Che  cosa  l'è  accaduto?  —  chiese  a  Bor- 
tolo, e  fu  il  saluto  —  donde  vieni,  e  che  cosa 
cerchi  a  Vienna?  RispoiivU  a  queste  mie  do- 
mande, per  filo  e  per  segno,  e  non  perderti  in 
vane  ciance! 

Bortolo  era  réiggiante  e  tutto  racconsolato. 

—  Vi  porgo  il  mio  saluto,  o  signore,  e  vi 
ringrazio  per  le  vostre  parole,  sebbene  non  siano 
state  troppo  buone!  Si  capisce:  chi  stringereb- 
be la  mano  ad  un  uomo  che  può  anche  essere 
un  contrabbandiei'e  od  un  assassino? . . .  Ma  io 
sono  Bortolo  di  Beta j novo,  e  son  venuto  qui  per 
trovare  la  giustizia  dov'essa  viene  impartila 
agli  a  tramati! 

L'avvocato  inarcò  le  ciglia  ed  ascoltò  il 
racconto  che  Bortolo  gli  fece  di  tutta  la  sua 
odissea. 

—  E  così  m'hanno  gabbato:  hanno  nasco- 
sto la  giustizia,  mentr'io  la  bramavo  ardente- 
mente! Ma  io  ben  lo  sapevo,  che  non  l'avreb- 
bero potuta  occultare  e  che  stolto  era  il  loro 
agire,  poiché  la  luce  del  sole  non  si  può  spe- 
gnere! Ho  superato  tutti  in  astuzia,  ed  ho  pre- 
stato ascolto  soltanto  alla  voce  divina,  incam- 
minandomi per  questa  lunga  e  spinosa  via.  per 
giungere  all'imperatore. In  lui  v'è  la  sorgente 
della  giustizia,  da  lui  conducetemi! 

L'avvocato  gli  diede  ancora  un'occhiata: 
uno  strano  sorriso  gli  sfiorò  le  labbra,  e  si  volse 
per  andarsene. 
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—  Dov'andate  signore?  —  gridò  Boiiolo, 
sbigollilo.  —  Non  avete  ancor  udito  la  fine  del 
mio  racconto:  non  avete  ancor  esaudita  la  mia 
preghier'a  ! . .  .  Chi  mi  sorreggerà  in  quest'in- 
fernale Babele?  Datemi  la  mano,  se  siete  cri- 
stiano, se  v'è  nel  vostro  cuore  qualche  senti- 
mento cristiano:  guidatemi  là,  ov'è  la  giustizia! 

La  voce,  piena  di  pianto,  gli  tremolava. 

—  Va  bene,  va  bene,  ti  condurremo  dov'è 
la  giustizia  e  la  ragione!  —  disse  l'avvocato,  e 
se  ne  andò. 

Era  appena  uscito,  quando  vennero  degli 
altri,  che  lo  presero  e  lo  condussero  via. 

S'udì  il  rumore  della  serratura  che  scal- 
tava,  la  bassa  porta  s'aprì;  e  Bortolo  entrò  in 
una  stanza  di  cui  mai  aveva  vista  l'eguale. 

Era  quasi  vuota,  con  le  pareti  grigie  e  nu- 
de. Lungo  queste,  delle  basse  e  larghe  panche 
su  cui  v'erano  stese  delle  sudice  coperte;  tavole, 
nessuna. 

Bortolo  potè  appena  guardarsi  intorno  e 
stupire,  che  già  richiudevano  la  porta. 

Nella  stanza  v'erano  tre  individui  sporchi 
e  laceri;  le  loro  facce  erano  crudeli  e  ripugnan- 
ti, lo  sguardo  cattivo.  Gente  di  tale  fatta  non 
uveva  mai  veduta. 

—  Che  non  abbiano  mai  visto  Iddio?  Che 
mai  siano  stati  assetati  di  giustizia?  —  pensò 
Bortolo,  sgomento  —  E'  così  immonda  la  sola 
scorza,  o  ne  è  già  intaccata  la  midolla? 
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Un  gran  terrore  l'invase  ed  un  cocente  do- 
lore. 

—  Ho  cercato  la  giustizia,  e  m'hanno  get- 
talo in  mezzo  ai  ladri  ed  ai  malfattori! 

Uno  dei  tre  si  rizzò  sul  letto,  lo  guardò  tor- 
vamente e  gli  gridò  qualcosa  ch'egli  non  com- 
prese. 

Andò  al  loia  diritto,  senza  guardare  nessu- 
no, ad  una  panca  ch'era  nell'ultimo  angolo.  I 
suoi  pensieri  erano  si  cupi,  che  non  potevano 
giungere  fino  alla  speranza,  ed  il  suo  cuore  sì 
oppresso,  che  non  aveva  la  forza  d'elevare  una 
preghiera.  Si  chinò  prò  tondamente,  nascose  il 
viso  tra  le  palme  delle  mani  e  pianse. 

Restò  in  quell'orribile  luogo,  in  mezzo  ai 
malfattola  ed  agli  assassini,  tre  giorni  e  tre 
notti . . . 


,t^  / 
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XVII. 

All'alba  del  quarto  giorno  entrarono,  gli 
restituirono  il  l'ag>^to,  gli  stivaloni,  il  bastone, 
il  temperino  ed  il  denaro;  e  lo  nieiicMono  via. 
senza  dirgli  niente. 

—  Ma  dove  mi  conducete?  —  domandò 
loro  Bortolo  in  tono  di  preghiera. 

Quelli  neppur  lo  guardarono.  Lo  fecero  sa- 
lire nel  carro,  portandolo  poi  attraverso  le  ru- 
morose, turbinose  ed  ampie  strade  della  mo- 
derna Babele. 

—  Ditemi  dove  mi  conducete!  —  chiese 
nuovamente,  in  tono  ancor  più  supplichevole, 
quando  lo  fecero  montare  nel  carrozzone  fer- 
roviario, tra  i  vagabondi  ed  i  ladri. 

Ma  nessuno  si  curò  di  lui,  nessuno  gli 
rispose. 

L'uomo  che  li  accompagnava,  se  ne  slava 
in  un  angolo,  guardando  torvamente  dinanzi  a 
sé.  I  suoi  compagni  vagabondi  risero  allegra- 
mente, quando  s'udì  il  fischio  della  locomotiva 
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ed  il  rumore  delle  ruote  che  si  mettevano  in 
moto. 

Guardandosi  intorno  quasi  timoroso,  Bor- 
tolo incontrò  due  occhi  mezzo  consunti  dal 
pianto. 

—  Anche  costui  ha  sofferto  causa  l'ingiu- 
stizia! —  disse  fra  sé,  colpito  —  Il  viso  è  gio- 
vane ancora  e  già  sfigurato  dal  dolore.  Il  suo 
sguardo  dice  che  il  cuore  è  buono. 

—  Dove  vai,  camerata?  —  gli  domandò 
allora. 

Ma  l'altro  lo  guardò  senza  dargli  risposta. 
Una  triste  espressione  passò  nei  loro  occhi: 
s'erano  capiti. 

Il  sole  tramontò,  si  levò  nuovamente;  pas- 
sarono da  una  località  all'altra;  qualcuno  dei 
compagni  scese,  altri  salirono:  così  viaggia- 
vano. 

—  Dove  . . .  dove  mi  trascinate?  —  chie- 
deva Bortolo,  sbigottito. 

Ma  nessuno  gli  rispondeva. 

Quando  smontò  dal  carrozzone  per  l'ulti- 
ma volta,  si  guardò  attorno,  e  rimase  colpito: 
quel  luogo  l'aveva  gik  visto,  l'aveva  veduto  co- 
me in  un  sogno  lontano  lontano.  Senti  freddo 
al  cuore,  e  si  volse  al  suo  burbero  accompa- 
gnatore. 

—  0  uomo,  0  amico,  se  hai  l'animo  d'un 
cristiano,  se  puoi  parlare,  dimmi  che  luogo  è 
questo. 
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—  Quest'è  il  luogo  dove  sei  nato!  Abbia- 
mo due  buone  ore  fino  a  Resje.  Il  cammino  è 
lungo  e  poco  divertente;  se  hai  del  denaro,  pren- 
diti una  carrozza. 

—  A  Resje?...  E  perchè?  Non  è  quelln  la 
mia  terra!  —  esclamò  Bortolo.  —  Là  non  ho  nò 
fratello  né  sorella!  Ohi  mi  ha  chiamalo  a  Resje? 
(^hi  mi  vi  ha  mandato? 

—  Andiamo,  su,  non  mi  seccare!  Io  t'ac- 
compagno fino  a  Resje;  poi  ti  protegga  Iddio! 

Bortolo  non  domandò  altro.  Benché  stanco 
e  malato,  camminava  prestamente.  Il  paesag- 
gio era  magnifico:  i  campi,  ricchi  di  biondeg- 
gianti  messi,  l'erba  dei  prati,  alta.  Ma  Bortolo 
non  vedeva  nulla:  guardava  a  terra,  e  le  sui; 
grigie  ciglia  gli  coprivano  gli  occhi. 

La  strada  serpeggiava  lungo  un  dolce  pen- 
dìo. In  fondo  ad  una  bella  valle,  si  presenlò  ni 
loro  sguardi  il  bianco  villaggio. 

Andarono  fino  alla  casa  del  sindaco,  che 
si  spaventò  non  appena  vide  Bortolo. 

—  Non  t'abbiamo  mai  veduto:  nessuno  ti 
riconosce.  Tu  vieni  ora  che  sei  vecchio,  e  ci  ad- 
dossi questo  peso! 

—  Non  chiederò  l'elemosina:  non  darò 
noia  a  nessuno!  Datemi  soltanto  un  pugrìo  di 
fieno  ch'io  possa  riposarmi,  perchè  sono 
stanco! 

Salì  nel  fienile  e  si  coricò  sul  fieno.  Stette 
lungamente  così,  senza  poter  prendere  sonno. 
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Egli  parlava  con  Dio.  Ma  non  più  come  fa  il 
servo  col  padrone;  ma  come  parla  il  creditore 
al  debitore. 

—  Mantieni  ciò  che  hai  promesso!  Hai  da- 
to agli  uomini  la  giustizia,  ma  essi  l'hanno  oc- 
cultata. E  non  l'ho  trovata,  né  presso  i  birri,  ne 
presso  i  giudici,  né  presso  l'imperatore!  I  birri 
m'hanno  gettato  tra  i  malfattori,  i  giudici  si 
sono  presi  gioco  di  me,  e  dell'imperatore  m'han- 
no frodato!  Tu  hai  la  giustizia:  tu  l'hai  data 
agli  uomini,  tu  l'hai  confermata.  Tu  devi  di- 
fenderla e  far  sì  che  si  obbedisca  ai  tuoi  coman- 
damenti! A  te,  solo  a  te,  si  rivolge  il  servo  Bor- 
tolo, che  è  stato  derubato  e  spogliato  del  suo 
diritto  in  pieno  giorno;  il  servo  Bortolo,  che 
è  solo  in  questo  mondo!  Ho  sentito  la  tua  pa- 
rola, e  la  tua  legge  e  la  tua  promessa  mi  son 
l'imaste  nel  cuore:  non  far,  non  lasciar  che  la 
mia  fede  se  ne  vada!  Stendimi  la  tua  mano,  o 
Dio  onnipotente,  o  giusto  giudice! 

Così  parlava  Bortolo  a  Dio.  Poi  pregò  lun- 
gamente nella  notte  buia. 

Albeggiava  appena,  quand'egli  se  ne  andò 
(la  quel  luogo,  senza  salutar  nessuno. 

Camminò  a  lungo,  e  sostò  tre  volte  per  ri- 
posarsi. Prima  che  scendesse  il  crepuscolo, 
giunse  a  Betajnovo. 

—  E'  Bortolo  costui?  —  si  domandavano 
coloi'o  che  lo  incontravano. 

—  Coperto    di    cenci,    tutto      impolverato, 
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curvo  quasi  fino  a  terra,  così  decrepito  già! . . . 
E'  Bortolo,  questi?  —  si  chiedevano  stupiti,  e 
gli  guardavano  dietro. 

Ma  Bortolo  non  vedeva  nessuno,  né  salu- 
tava. Non  guardò  neppur  la  sua  bianca  casetta; 
ma  andò  direttamente  dal  parroco. 

Questi  era  un  atrabile  signore,  pingue,  ros- 
so, sempre  sorridente. 

—  Oh,  caro  Bortolo,  dove  mai  sei  stato 
tanto  tempo,  ^he  sei  così  invecchiato  ed  hai 
una  cera  così  brutta? 

Bortolo  s'arrestò  sulla  soglia,  rizzò  la  schie- 
na, gli  occhi  lampeggiarono  sotto  le  folte  ci- 
glia. 

—  Non  mi  siederò,  non  riposerò:  il  giorno 
se  ne  va,  ed  io  sono  stanco!  Ho  peregrinato  per 
tutto  il  mondo:  son  passato  dal  birro  al  giu- 
dice, dal  giudice  all'imperatore!  Ma  sotto  que- 
sto cielo  non  v'è  giustizia:  l'hanno  occultata 
profondamente  nella  terra  e  sopra  vi  hanno  po- 
sto un  enorme  macigno!  Ora  non  la  cerco  più 
sulla  terra:  i  birri  ed  i  giudici  hanno  rinnegato 
Iddio,  hanno  tradito  la  sua  parola  ed  il  suo 
comandamento!  Ed  io  la  cerco  presso  di  Lui, 
soltanto  presso  di  Lui,  ch'è  il  giudice  di  tutti  i 
giudici!...  E  voi,  che  siete  il  suo  ministro, 
aprile  il  libro,  spiegatemi  la  sua  parola  e  giu- 
dicate secondo  la  sua  giustizia! 

11  pai'roco  s'appressò  a  Bortolo  e  lo  proso 
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per  una  mano:   egli  era  un  uomo  misericor- 
dioso. 

—  Non  parlare  così,  Bortolo!  E'  vero:  essi 
non  hanno  agito  da  cristiani  con  te,  t'hanno 
fatto  molto  male . . .  ma  tu  perdona  loro,  come 
Iddio  perdonò  ai  suoi  persecutori! 

Bortolo  gli  fissò  nel  viso  i  suoi  febbrici- 
tanti occhi  e  cominciò  a  parlare  con  voce  ta- 
gliente; mai  prima  d'allora  aveva  parlato  così. 

—  Non  parlo  di  misericordia,  né  di  per- 
dono io;  parlo  di  giustizia!  Voi  dovete  giudicare 
secondo  la  voce  divina,  secondo  gl'insegna- 
menti di  Dio  ed  i  suoi  comandamenti!  Voi  siete 
ministro  di  Dio.  Egli  parlerà  per  vostra  bocca, 
con  la  vostra  lingua!  Ditemi,  dunque:  è  Iddio 
con  me,  oppure  con  i  birri  ed  i  giudici  ingiusti? 
Sono  stanco;  vorrei  rientrare  nella  mia  casa  e 
coricarmi  sul  letto! 

—  Empi  ed  errati  sono  i  tuoi  detti,  Bor- 
tolo! 

—  Ma  rispondetemi,  dunque! 

—  Piegati,  Bortolo,  rassegnati  anche  al- 
l'ingiustizia: Iddio  giudicherà! 

—  Egli  è  infinitamente  giusto:  dov'è  la  sua 
giustizia?  E'  mia  la  casa,  secondo  la  sua  giu- 
stizia, 0  di  chi  è?  Questo  giudichi  Egli:  questo 
ditemi  voi,  che  siete  il  suo  apostolo! 

Lo  sguardo  di  Bortolo  era  duro,  fìsso;  il 
suo  viso  pareva  di  pietra:  dal  suo  cuore  sla- 
vano per  scomparire  l'amarezza  e  la  fede. 
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—  V'è  dunque  giustizia  presso  Iddio;  sì 
o  no? 

—  Le  lue  j)ai'ole  sono  empie,  Bortolo!  — 
esclamò  il  parroco,  inorridito,  e  retrocedette  d'un 
passo,  perchè  aveva  paura.  —  Quando  ti  pre- 
senti dinanzi  a  Dio,  non  devi  esigere  e  star  ritto; 
ma  inginocchiarti,  chiedere  umilmente  e  pian- 
gere! 

—  Non  mendicherò,  né  piangerò!  Il  mio 
diritto  è  il  diritto  divino:  non  distruggerà  ciò 
che  ha  creato,  né  rinnegherà  quanto  ha  detto! 
E'  Lui  il  mio  debitore!  Non  m'inginocchio,  ma 
esigo,  ritto  in  piedi,  dinanzi  a  Lui! 

Bortolo  aveva  ancora  sangue  nelle  vene,  e 
lo  provarono  le  sue  guance  e  la  sua  fronte,  che 
si  copersero  di  rossore,  mentre  le  labbra  gli 
tremolavano. 

—  Ma  rispondete,  dunque,  pronunciate 
quella  parola  ch'io  aspetto  da  si  lungo  tempo: 
esiste,  0  non  esiste  la  giustizia?  V'è  un  Dio? 

All'udire  tali  parole,  il  parroco  raccapric- 
ciato, stese  la  mano  tremante. 

—  Via.  miscredente! 

Ma  Bortolo  non  si  muoveva,  e  lo  guardava 
fiso  co'  suoi  occhi  luccicanti. 

— '  Via.  bestemmiatore!  —  gridò  il  parroco. 

Bortolo  si  volse,  lentamente,  e  se  ne  andò; 
il  suo  passo  era  sicuro,  ora,  ed  egli  non  era 
più  curvo,  né  malato:  dal  suo  cuore  era  scom- 
parso ogni  sentimento  d'amarezza  e  di  fede. 
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XVII  r. 

Era  già  sera.  I  conladiiii  ed  i  loro  familiari 
ritornavano  dai  campi.  Improvvisamente,  si 
vide  guizzare  sul  tetto  della  casa  di  Sitar  una 
rossa,  e  sottile  fiamma,  ed  inalzarsi  al  cielo.  Poi 
altre  fiamme,  sul  granaio,  sul  fienile  e  sulle  due 
tettoie.  Le  fiamme  erano  alte,  ora,  e  vigorose; 
e  parevano  uscire  dalle  viscere  della  terra  e  ten- 
dere al  cielo.  I  tizzoni  ardenti  turbinavano  nel- 
l'aria ed  andavano  a  cadere  sui  campi  ricchi  di 
messi,  come  se  un  potente  braccio  umano  ve 
li  scagliasse. 

Così  Bortolo  s'accendeva  la  sua  orribile 
fiaccola. 

La  gente  guardava,  terrorizzata.  Chi  avreb- 
be puiuto  spegnere  quell'incendio  di  Sodoma, 
alimentato  dal  vento  e  portato  verso  il  cielo 
senza  stelle,  come  una  nube  ardente,  che  poi 
si  librava  nell'aria,  simile  ad  un  grand'uccello 
con  l'ali  di  fuoco? 
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Gol  capo  scoperto,  pallidi  e  tremanti,  fis- 
savano il  misfatto,  ed  i  loro  cuori  sbigottiti  bal- 
bf-ttavano  delle  ?iicrimanti  preci. 

Ed  v'cr^o  apparire  in  mezzo  a  quella  gt/^'lo 
l'allampanato  Bortolo,  con  le  mani  ed  i  capelli 
abbruciacchiati;  ma  lieto  e  sorridente. 

—  Sono  andato  a  prendermi  la  pipa,  miei 
cari  !  Non  volevo  che  si  bruciasse,  la  mia  pipa, 
che  dimenticai  di  prender  meco,  quando  mi 
misi  in  cammino  ...  0  non  è  un  vero  piacere 
veder  bruciare  così  bene  la  mia  casa?  Non  è 
ammirabile  il  mio  fuoco?  Chi  ha  la  pipa,  può 
accenderla;  ce  n'è  abbastanza  per  tutti! 

Mise  la  pipa  tra  i  denti,  le  mani  sulle  anche, 
e  guardò,  estatico,  l'incendio. 

—  E'  Bortolo  l'incendiario! 

S'era  appena  udito  questo  grido,  che  la  vi- 
sta di  Bortolo  s'oscurò,  egli  barcollò  e  cadde, 
lungo  disteso,  a  terra. 

—  Colpitelo! 

Gli  si  gettarono  addosso,  tutti  abbruciac- 
chiati percotendolo  con  i  tizzoni  ardenti  e  coi 
loro  scarponi  ferrati. 

—  Buttatelo  dentro! 

Lo  rialzarono  di  peso,  lo  portarono,  tulio 
pesto,  insanguinato  ed  abbruciacchiato,  e,  do- 
po averlo  dondolato  come  un  sacco,  per  dargli 
slancio,  lo  gettarono  nell'incendio:  le  faville 
guizzarono  ancor  più  alte,  dalle  fiamme.     - 
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Quando  i  carnefici  di  Bortolo  uscirono  dal 
fuoco,  avevano  le  mani  ed  il  viso  anneriti. 

Quest'è  successo  a  Betajnovo. 

Iddio  abbia  pietà  di  Bortolo,  dei  suoi  giu- 
dici e  di  tutti  i  peccatori. 


F  I  N  E. 
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